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Erftes Kapitel, 


Karl Eggers, der Alte, war ein Menfch wie ein Baum. 
Wenn er in feiner ländliden Jade und den Knieftiefeln 
über feinen Gutshof ging, hatte man das Gefühl, als ob 
fih alle Knechte und Mägde vor diefer breiten, fehnigen 
Geftalt duden müßten, und fie taten’3 auch, wenn es nötig 
wurde. Er hatte eine harte Haut an den Händen und eine 
ſchwerfällige Zunge, als habe der liebe Gott ihn mehr zum 
Dreinihlagen als zum friedlihen Reden gefchaffen. 

Jetzt war mit der Zeit das Haar auf feinem großen, 
runden Wetterfopf Schon dünn und grau geworden, und die 
Hitze in feinem Blut, die früher immer gleich überfochte, 
hatte fich gelegt. Man konnte ſchon eher einmal ein Wört- 
hen im guten mit ihm reden. Aber feinerzeit war er ein 
gefährlicher Menfch geweſen. Damals hatte er geheiratet, 
und alle hatten fein junges, zartes Frauchen von Herzen 
bedauert, ein blaſſes Großftadtfind, das blind und ahnungs— 
[03 ſich in diefe Löwenhöhle begab. 

Man fonnte weder die junge Frau noch ihre Mutter, eine 
verarmte Doftorwitwe, überhaupt begreifen. Wie Fonnten 
fie fi einem fo ungefügen Dickhäuter wie diefem Karl 
Eggers anvertrauen, zumal jeine Verhältniſſe damals nichts 
weniger al3 glänzend ftanden? Denn das Familiengut Holz: 
bagen war überfchuldet übernommen worden. Eggers hätte 
eine robujte Frau gebraucht, eine Arbeitskraft, wie er felbjt 
war, aber nicht ſolch ſchwaches, empfindliches Pflänzchen. 

Die Jahre brachten aber Überrafhungen für die beforgten 
Nachbarn. Nihts Schlimmes, nichts Gewalttätiges, nicht 
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Erfies Kapitel, 


Karl Eggers, der Alte, war ein Menfch wie ein Baum. 
MWenn er in feiner ländliden Sade und den Knieftiefeln 
über feinen Gutshof ging, hatte man das Gefühl, als ob 
fih alle Knechte und Mägde vor diefer breiten, fehnigen 
Gejtalt duden müßten, und fie taten's auch, wenn es nötig 
wurde. Er hatte eine harte Haut an den Händen und eine 
ſchwerfällige Zunge, als habe der liebe Gott ihn mehr zum 
Dreinfhlagen als zum friedlichen Reden gefchaffen. 

Set war mit der Zeit da3 Haar auf feinem großen, 
runden Wetterfopf ſchon dünn und grau geworden, und die 
Hite in feinem Blut, die früher immer gleich überfochte, 
hatte fich gelegt. Man Fonnte ſchon eher einmal ein Wört— 
hen im guten mit ihm reden. Aber feinerzeit war er ein 
gefährlicher Menſch geweſen. Damals hatte er geheiratet, 
und alle hatten fein junges, zarte Frauchen von Herzen 
bedauert, ein blaſſes Großſtadtkind, das blind und ahnung3: 
[03 fi in diefe Löwenhöhle begab. 

Man konnte weder die junge Frau noch ihre Mutter, eine 
verarmte Doftorwitwe, überhaupt begreifen. Wie Fonnten 
fie fih einem fo ungefügen Didhäuter wie diefem Karl 
Eggers anvertrauen, zumal ſeine Berhältnifje damals nichts 
weniger als glänzend jtanden? Denn das Familiengut Holz: 
hagen war überjchuldet übernommen worden. Eggers hätte 
eine robufte Frau gebraucht, eine Arbeitskraft, wie er felbft 
war, aber nicht ſolch ſchwaches, empfindliches Pflänzchen. 

Die Sahre brachten aber Überrafhungen für die beforgten 
Nachbarn. Nichts Schlimmes, nichts Gemalttätiges, nicht 
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einmal ein bißchen intereffanten Geſprächsſtoff lieferte das 
lange, graue Gutshaus unter dem breiten Ziegeldach. Nie 
hörten die Dienftboten, jo jehr fie auch die Ohren fpißten, 
ein einziges böfes Wort des jungen Sprudelfopfs an feine 
Frau, wenn fie erſt um Acht oder Neun fih vom Schlafen 
erhob, nachdem draußen ſchon das halbe Tagewerk vollendet 
war, wenn fie dann mit ihren nadjläffigen, weichen Be- 
mwegungen durd) die Zimmer ging, hie und da ein bißchen 
Staub abpuste, fih die Mamfell fommen ließ und ihr oft 
recht unpraftifche Befehle für den Mittagstifch gab. 

„Wo is't bloß mäglih?" fagten die ältejten Leute auf 
dem Gut, unter denen Karl Eggers von feiner erjten Klein: 
jungenszeit her aufgewachſen war, und die ihn aus: und 
inwendig zu fennen meinten. 

Wenn Lening Luft hatte, auszufahren, wurden die 
Kutjchpferde, die immer mitarbeiten mußten, vom Feld ge: 
nommen, und mochte e3 mitten in der Ernte fein. Wenn 
Lening fi) ein neues Möbel wünſchte, mußte Muſch, der 
alte Kutiher, zur Stadt und e3 holen, und als Lening 
jih langmweilte mit ihrem „alten Brummbär”, fagte Karl 
Eggers auch nicht viel, fondern fette ſich an feinen Sefretär 
und ſchrieb einen Schreibebrief an die Frau Doktor, feine 
Schwiegermutter. Und die war eines Tags da, zur großen 





jubelnden Überrafchung ihres verzogenen Tüchterchens, und 


blieb da. Mufch und ein zweiter Kutjcher mußten wieder 
zur Stadt und die Möbel der Frau Doktor von der Bahn 
abholen; zwei Giebeljtuben wurden für fie neu geftrichen 
und tapeziert, und da blieb fie, regierte durch ihre Tochter 
das Haus und den nur im tiefiten Herzensgrund leije 
feufzenden Karl Eggers, wurde frank, brauchte viel Doktor 
und Medizinen aus der Hauskaſſe und ftarb einen fried— 
lichen Tod. 

„Sit der aber verliebt in fein Lening,“ lachten die Leute 
in der Umgegend. „Na, das wird fih ſchon legen, dieje 
Sanftmut fteht ihm ja ganz unnatürlic an.“ 
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Borläufig hieß es aber womöglich noch viel fanfter und 
behutfamer werden, denn Helene fchenkte ihm zwei Knaben 
und ftarb beinah daran. 

Er freute fich über feine Jungens, aber Lene blieb ihm 
doch die Hauptfade. Er wurde ordentlich geſchickt, befam 
Sanfte, feſte Kranfenmwärtergriffe aus lauter Liebe und Sorge. 
Nächtelang ſchlief er nicht, obwohl Feine Nachtwachen nötig 
waren, und da ihn Lene nicht im Zimmer haben wollte, 
fette er fich draußen auf die Steinfliefen des Korridors. 

Ein verzogener, kränklicher, kleiner Troßfopf wie Lene 
fonnte durch alles dies feinen Refpeft vor ihrem Mann 
befommen. Sie erlaubte fich alles gegen ihn, ließ fi in 
guten und ſchlechten Launen zügellos gehen. 

Aber da machte fie eine ſeltſame Erfahrung. 

Karl war immer gleich zu ihr. Ob fie lachte oder 
Ihmollte, ob fie liebreizend oder unausſtehlich und wirklich 
indisch ungezogen war — bei ihm traf fie immer auf das 
gleiche Weſen. Er war geduldig, nachgiebig, Janft, hatte 
immer ein halb verlegenes, halb glüdliches Lächeln, das 
ihn jehr hübſch kleidete, und einen herzensguten Blid in 
den Augen. 

Aber in diefer unverrüdbaren Gleichmäßigfeit fühlte 
fie plößlich feine Unabhängigkeit von ihren Launen, eine 
jtille, unbemußte Überlegenheit. 

Das fing an, fie zu quälen, und da quälte fie ihn. 
Aber er war ja gar nicht zu quälen. Er late gutmütig 
und fo recht von Herzen nadhjfichtig bei ihren Bosheiten. 

Das konnte fie, als fie noch jung und temperamentvoll 
war, zur Wut, zum Fußftampfen und zu Tränenflüffen 
bringen. Aber mit der Zeit gemöhnte fie fich daran. Lieber 
Gott, im Grunde war e3 recht bequem, und ſchließlich: ob 
man fich verftand oder nicht verftand — wo auf Erden ver: 
ftanden fich denn überhaupt Mann und Frau? Das hatte 
ſchon die felige Mama immer gejagt: Kind, nur nicht die 
gleichen Gefühle, die wir haben, beim Mann vorausſetzen! 
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Shre beiden ungen, Wolf und Uli, wuchſen als 
fröhliche Kinder heran. Auf dem Pferderüden und in 
den Ställen waren ſie daheim ala echte Landbuben, und 
wenn Beſuch Fam, mußten fie erjt von der Hädfelmafchine 
oder aus fonjtigen Staub: und Schmußregionen geholt, 
auf Schleichwegen ins Haus gebracht und dort erjt von 
Kopf bis Fuß abgejeift und gebürftet werden, ehe fie für 
fritifche Blide würdig befunden wurden. 

Mutterforgen machte ſich Frau Lene nicht viel und hatte 
auch, äußerlich befehen, Feine befondere Urfache dazu. Wenn 
fie fih mit andern Müttern ausſprach, traf fie dort ziem: 
lich auf die gleichen Erfahrungen, im guten wie im fchlechten. 
Wolf mar vielleicht etwas Flüger als der Durchſchnitt, 
Ulrich etwas dümmer. Diefer hatte die gleiche maulfaule, 
ungefüge Art, die fein Bater hatte. Wolf war auch nicht 
von PBorzellan, aber er veritand fich befjer auszudrüden 
und hatte nicht den fhläfrigen Blick, wie er fonft bei den 
Eggers erblih war. Das ftehende Zeugnis feiner Lehrer 
über ihn war: „Er könnte ſchon, wenn er wollte —“ 

Er wollte aber meijtend nur, wenn ihm vom Vater 
einmal die Jade auögellopft war, oder wenn Mama ihm 
irgend eine Ausfahrt oder fein Leibgericht verbürgt hatte. 

Als die Jungens aus dem Haus und aufs Gymnafium 
famen, merfte Frau Lene noch weniger von ihnen als vor: 
ber. Es war jet vecht hübjh ruhig zu Haufe, denn zwei 
heranwachſende Schlingel Fönnen einer beftändig ange: 
griffenen Frau ſchon den Kopf wüſt machen. In ihrer 
Penfion waren ſie gut aufgehoben, e3 famen feinerlei auf: 
regende Neuigkeiten über fie, und die Ferien brachten immer 
eine angenehme Abwechſlung. 
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Aber es Famen ſchon aufregende Neuigkeiten, nur daß 
Frau Eggers meist noch fchlief, wenn der Boftbote vom 
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Kirchdorf Klähnen herüberkam und die Nachrichten von 
der Außenwelt auf den Flurtiſch zu Holzhagen legte. Dann 
ſtand ſchon immer Karl Eggers, gewitzigt durch Erfahrung, 
mit Strohhalmen an der Joppe und jaucheduftenden Stiefeln, 
ungeduldig über die Zeitverſäumnis, an ſeiner Haustür, 
ging mit dem Briefträger hinein, ſammelte alle Poſtſachen 
mit raſchem Griff und ſah ſie dann erſt in ſeiner Stube 
durch. Die ſchlimmen Botſchaften ſteckte er ohne weitere 
Komplimente, kaum daß er ſie in ſeinem Kopf aufgenommen 
hatte, in den Ofen. 

Dummes Zeug! Bei den nächſten Ferien ſollten die 
Jungens ihre Prügel haben, aber Lene brauchte ſich darum 
nicht erſt aufzuregen. Die arme, kleine Frau! So zart 
und blaß ſah ſie jetzt wieder aus! Nein, die ſollte ſich um 
die wüſten Schlingel nicht erſt plagen und ärgern. 

Wolf: Schulſtrafen wegen Ungebühr, wegen Frech— 
heit, wegen Schulverſäumnis. Ulrich: Sitzenbleiben wegen 
Dummheit und Faulheit. | 

Sn den Ferien hieß e3 dann: „So, Jungens, jebt 
fommt 'mal mit mir in den Holzſchuppen. Aber Mama 
braucht nicht? davon zu willen, verftanden? Seh Wolfs 
alte Mütze auf, Ulrich, daß fie nicht merkt, daß du nicht 
verſetzt biſt.“ 

So lernten die Eggersſchen Jungen ihre Auffaſſung 
vom Frauengeſchlecht. 

Mochten ſie draußen herumtoben wie junge Teufel, 
ſchreien, lärmen, ſich raufen, alle Prügel ſich abſchütteln 
und aus jedem Feuer ungebrochen und ungebeſſert hervor: 
gehen, fowie fie in den Umfreis der Mutter traten, wurden 
fie ftil und zahm, gingen auf Behenfpiten, ſprachen in 
Hlüftertönen. 

Es war faum ein äußerer Zwang, dem fie gehordhten. 
Die Luft dieſes Haufes war es, in der die Frau als etwas 
Heiliges, Zartes, unendlich Hilflofes und Schugbebürftiges 
erſchien. 
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Mit ihren Freuden und Leiden, ihren knabenhaften 
Intereſſen zur Mutter zu kommen wäre ihnen niemals 
eingefallen. Es ging ihnen in Fleiſch und Blut über, daß 
die Mutter nicht zu ihrem Hort und Schutz, ſondern daß 
ſie zu dem der Mutter da waren. 

Wenn ſie bei ihren Freunden ein andres Verhältnis 
ſahen, hatten ſie ein leiſes, faſt noch unbewußtes Gefühl 
der Verachtung dafür. 


Zweites Kapitel. 


Wolf Eggers war bei weitem der beliebteſte von den 
beiden Brüdern. Er war nicht gerade hübſch, auch brachte 
er es nicht zu der impoſanten Größe und Breite ſeines 
Vaters. Ein paar Tropfen von dem feineren Blut ſeiner 
Mutter waren doch in ihn hineingefloſſen. Aber er hatte 
ein prachtvolles offenes Geſicht und unter dem Wald von 
blonden Haaren einen tüchtigen Schädel, der auf allerlei 
Gutes von der Zukunft hoffen ließ. 

Er war der deutſche raſſige Junge, wie er ſich durch 
alle Fremdmiſchung und alle Dekadenz noch ſtrichweiſe er: 
halten hat: rückſichtslos, ſein Recht auf ſeine Fäuſte bauend — 


und zugleich gutmütig bis zur Schwäche, wo er Schwäche 


ſah. Er hatte die altpreußiſchen ſtrammen Ehrbegriffe in 
unverbrüchlichſter Form und ſteckte dabei voll durchtriebener 
Verlogenheit und ſchlingelhafter Tücke den Lehrern, Eltern 
und ſonſtigen Machthabern gegenüber. 

Als eben unter ſeiner kurzen, etwas abgeſtumpften 
Naſe der erſte helle Flaum zu ſprießen begann, erlebte er 
die erſte, die allererſte Verſtimmung zwiſchen ſeinen Eltern, 
und an dieſer trug er ſelbſt ſchuld. 

Mama wollte, er ſollte ſtudieren, Doktor werden, wie 
ihr Vater geweſen war. Sie trug es ihrem Mann in 
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grämlichen Stunden doch manchmal nach, daß ſie nur eine 
einfache Frau Eggers ſei und ihr guter Karl ſo heillos 
ungebildet. Nun war es doch ganz ohne Frage, daß 
wenigſtens einer von ihren Söhnen dieſem genierlichen 
Zuſtand abhelfe. 

Karl Eggers hatte ſeiner Frau gedient, zwanzig lange 
Jahre hindurch, mit ſeinen Händen, mit ſeinem Kopf, mit 
ſeinem Herzen — wie ſtark und ausdauernd und ſelbſtlos, 
das ahnte ſie ja gar nicht einmal, und es hatte ihn bisher 
nie danach verlangt, daß ſie es wiſſen möchte. 

Was es für ihn, den nicht im Wohlſtand ſtehenden 
Landwirt hieß, eine Frau zu haben, die keine Hilfe in der 
Wirtſchaft war, ja, die ihm koſtete, ſtatt ihm zu erſparen, 
das hatte er nie auch nur mit dem Schatten einer Andeutung 
nahe gebracht. Wenn ſich ſein Gewiſſen rühren wollte ob 
dieſes Luxus, den er mit feinem Lening trieb, dann brachte 
er e3 in doppelter harter Arbeit, in Entäußerung jeder 
Ausgabe und Bequemlichkeit für feine Berfon zum Schweigen. 

Er hatte von jung auf, ala er faum volljährig nad) dem 
Tod des Vaters das überfchuldete Gut übernahm, menig 
leichte und freie Stunden gejehen. In eintöniger, fcharfer 
Arbeit war ihm Jahr um Jahr vergangen. Oftmals hatte 
der eine Sommer alles wieder vernichtet, was der vorige 
am Bormwärtäfommen geleijtet hatte. 

Seine junge Liebe war wie ein Duell in der Wüſte 
geweſen. Taufend unbefannte Freuden braden ihm auf, 
fein ganzes ödes Tagesdafein ftand plößlich wie unter einer 
Verklärung, und indem er Lening diente, fie auf den Händen 
trug, fie mit allem, was er nur Gutes hatte, überjchüttete, 
diente er fich jelbit, brachte er Frohfinn und etwas Geiſtiges 
in die dumpfe Täglichfeit feines Lebens. 

Nie hatte ihn das Hoch feiner Dienftbarfeit in Wahr: 
heit gebrüdt — bis zu dieſer Stunde. Nun bäumte fich 
plöglich der Gewohnheitsmenſch, der Bauer in feinem Geiz, 
in feiner Bähigfeit empor. 
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„Der Jung’ fol jtudieren? Uber Lening, das geht 
doch wohl nicht! Das kann ich ja gar nicht bezahlen. 
Und mas hat das für 'ne Art, wenn von den Eggers einer 
ftudiert. Iſt ja wohl noch gar nicht dageweſen!“ 

In Lenens „rotem Zimmer” war's. Hier, wo fie ihre 
Nomane las, ihre Näfchereien Inapperte, ihre Medizinen 
löffelte oder auf der Chaifelongue unter der weißen Fell: 
dee lag und träumte. Der Raum war übervoll von Polfter: 
möbeln, Deden, Bortieren, Teppichen. Das ausgeſpritzte 
Parfüm verdedte eine ſchlechte Luft, denn es war Falter 
Spätherbft draußen, und Frau Eggers fürchtete fich vor 
der Kälte. 

Karl Eggers, dem Luft: und Windgemöhnten, war trob: 
dem dies überfüllte Zimmerchen durchaus fein Greuel. Es 
verband fich für ihn zu unzertrennlich mit dem höchften und 
helliten Glüd, das er auf Erden gehabt hatte. Aber heute 
wollte die Luft hier ihm die Bruft beflemmen. 

Lene jaß in ihrer läffigen, verzogenen Art in einem 
niedrigen GSefjelden, ein dunfelrotes Hausgewand breitete 
fih auf dem Teppich au und ließ nur die Spitchen ihrer 
Füßchen fehen. 

Daß ihr Mann ihr mwiderfprah, dünkte ihr beinah 
läherlih. Er ftand fürmlih in Rednerpoſitur vor ihr, 
aber weit langte nur immer fein Redewerk nicht. 

„Wenn e3 bei euch Eggers nicht Mode mar, lieber 
Karl,” ſagte fie mit halbgefchlojjenen Augen und ein bißchen 
hohmütig, „jo laß dir jagen, daß es bei und Leonhardt 
um jo mehr Mode war — ja, daß meine feligen Eltern 
auf den Gedanken, als könne ein Kind ihrer Tochter jemals 
nicht jtudieren, gar nicht gefommen wären.” 

Das alte braufende Blut war Karl Eggers zu Kopf 
geitiegen. Er fah fein fchmales Frauchen im Seſſel mit 
ihrem hochmütigen Gefihtchen ein paar Augenblide wie 
durch einen roten Nebel. Das hatte er nie recht vertragen 
Tonnen, daß fie ihre Familie gegen feine ausſpielte. Es 
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war auch ſehr felten vorgefommen, denn fie hatte es ein: 
fach nicht nötig gehabt. 

„Am Studium liegt's nicht, ob einer tüdhtig iſt!“ fagte 
er in feinen tiefiten Tönen. 

Lene riß mit einer jähen Bewegung ihr Taſchentuch 
heraus. Sie jah mit Entfegen, daß ein Sturm im Anzuge 
war. Ein Sturm von Karl gegen fie! Ein unerhörtes 
Ereignis! 

Wie es war, wenn er ein Wetter losließ, das wußte 
fie au der Anſchauung, von ihrem ficheren Bort am Fenfter, 
das den Hof überjchaute, oder auch ein paarmal aus un: 
mittelbarer Nähe. Die Haut hatte ihr gegrufelt dabei, 
aber diefe Gemitter hatten ihr immer ein kleines, unbeitimm: 
tes Wohlgefühl gegeben. Nur um Gottes willen nicht eins, 
das ſich gegen fie richtete. 

„Karl! Wie kannſt du nur fo zu mir fein!“ rief fie 
kläglich. 

Als er ſie weinen ſah, war der rote Nebel vor ſeinen 
Augen plötzlich fort. Herrgott, warum weinte ſie denn? 
War er roh zu ihr geweſen? 

„Lening, wein' doch nicht —“ ſagte er unbeholfen. 
„Warum weinſt du denn? Hör doch auf, Lening!“ 

„Ach Karl, wir verſtehen uns nicht mehr! Du fährſt 
mich an, weil ich möchte, daß unſer Junge eine gute Aus— 
bildung erhält, eine angeſehene Stellung im Leben —“ 

„Ich fahr' dich doch nicht an, Lening.“ 

„Ja, du haſt's getan! Ach, ich habe ſolche Furcht vor 
dir! Wenn du's nicht willſt, ich bin ja machtlos, ich kann 
nichts gegen dich. So nimm nur Wolf von der Schule!“ 

Er ſtand wie vom Donner gerührt. Sie hatte Furcht 
vor ihm — ſie vor ihm! Jetzt nach zwanzig Jahren, 
nachdem er ihr kein Härchen je gekrümmt, ſeine Hände 
unter ihre Füße gelegt — nachdem ſein ganzes Sinnen 
und Denken nur geweſen waren: wie ſie ſchonen, wie ihr 
Freude machen! 


———— 


Wahrlich, etwas Bittereres hatte ſie zwiſchen Himmel 
und Erde nicht finden können, ihm zu geben! 

„Du brauchſt keine Furcht zu haben“, ſagte er bedrückt. 
„Wolf ſoll natürlich ſtudieren. Das Geld wird ſchon dazu 
langen. Jetzt wein' auch nicht mehr. Es iſt ja alles in 
Ordnung.“ 

Lene trocknete ihre Tränen. Nun hatte ſie ihren Rieſen 
wieder unter ihren Händchen! Aber als ſie aufſah, ging 
er ſchon zur Tür hinaus, ohne den Verſöhnungsblick von 
ihr abzuwarten. 

* * 
* 

Der Alte ging durch die zwei Stuben, die Lenens 
Zimmer vom Flur trennten. Drüben lag ſein eigenes. 

Noch immer war er halb betäubt von einer ſchweren 
Betrübnis, die jählings auf ihn niedergefallen war. Zum 
erſten Male in ſeiner Ehe hatte Lene ihm weh tun können. 

Unterwegs traf er auf ſeinen Alteſten, der mit friſcher 
Luft in Haar und Kleidern von draußen kam. Es waren 
Herbſtferien. „Wolf,“ ſagte der Vater, „komm mal mit.“ 

„Nanu?“ dachte der junge Menſch. Bei ſolchem Ton 
ward einem immer nicht ganz wohl. 

Drüben ſah der Vater dem Sohn in das kecke, ſtolze 
Geſicht. 

„Wie haſt du dir deine Zukunft gedacht?“ fragte er ihn, 
und ſeine Stimme klang durch den Druck auf ſeinem Herzen 
barſcher, als er wollte. 

Eine ſchnelle, leichte Röte flog über Wolfs Geſicht, er 
antwortete nicht gleich. 

„Haſt du Luſt zu ſtudieren?“ fuhr Karl Eggers mit 
ſchwerer Zunge fort. 

Wolf ſah ihn ganz ruhig an. „Gewiß, Vater.“ Eigent— 
lich war ihm noch nie ein andrer Gedanke gekommen. 

Der Alte ſtand vor dieſer Selbſtverſtändlichkeit ein paar 
Augenblicke wie getroffen. Der herriſche Eigenwille in ihm 
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bäumte fich plößlich empor. Hatten fie hinter feinem Rüden 
ein abgefartetes Spiel getrieben? 

Und wenn er jet die Fauft aufhob und auf den Tiſch 
Ichlug und feinen Jungen andonnerte: E3 wird nichts daraus, 
weil ih nicht will — 

— Dann wurde eben nicht? daraus. Der Herr war er 
bier doch noch — 

Ein Rieſeln ging über ſeinen Körper. Er ſah durch 
das Fenſter auf den Hof. Regen trieb, vom Wind ge— 
peitſcht, in ſchräger Richtung vorüber, die Pappeln drüben 
an der Scheune bogen ſich hin und her, und welke Blätter 
tanzten in der Luft. 

Da hinten in ihrem Zimmer ſaß Lene, zitternd in 
Tränen und in Furcht vor ihm — 

Ein ekler Geſchmack kam ihm plötzlich auf die Zunge, 
ein Widerwillen vor dem Leben und vor ſich ſelbſt. 

„So geh rüber zu Mama,“ ſagte er abgewandten Ge— 
ſichts zu ſeinem Sohn. „Macht miteinander ab, was du 
werden willſt, und dann komm und melde es mir.“ 

Wolf lächelte. „So viel Umſtände ſind gar nicht nötig. 
Ich möchte Arzt werden.“ 

„Arzt? So. Alſo ſchon damit fertig. Na — haſt dir 
wohl ſchon alles zurechtgelegt?“ 

Dem Jungen ſtieg bei dem grimmigen, halb höhniſchen 
Ton der Unwille zu Kopf. | 

„Wenn man achtzehn Jahre ift und das Abiturium vor 
fich fieht, jollte man wohl ſchon darüber nachgedacht haben, 
Bater.” 

„Sa, meinetwegen. Und wer das teure Studium be: 
zahlen fol, das haft du dir wohl auch ſchon zuredt- 
gemacht?” 

„Damit halte es, wie du willit, Vater,” rief Wolf, zorn: 
rot im Gefiht. „Entweder gib mir das Geld oder gib's 
mir nidt. Dann gebe ich Stunden und made Schulden 
auf Abzahlung wie andre Studenten aud).” 
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Sein Geſicht glühte noch, aber nicht mehr vor Zorn, 
ſondern vor ſtolzem Übermut. Es mit dem Vater zu ver: 
ſuchen, war immer ſchon eine Kraftprobe, es Durchglühte 
alle feine Adern. Er ftand hochaufgerichtet und martete 
auf das losbrechende Wetter. 

Uber es kam Feind, der große, graue Kopf ſenkte ſich 
ein bifchen über dem Schreibtiih. Wie war der Alte heute 
ſonderbar! 

Noch trotzig, aber mit leiſe fallendem Ton ſagte Wolf: 
„Soll ich noch etwas?“ 

„Nein, nichts. Kannſt gehen.“ 

Wolf ſah noch einmal auf den Alten hin, ihm kam 
plötzlich vor, als habe er ihm etwas zuleide getan. Er 
wollte noch mehr ſagen, aber ihm fiel nichts ein; zögernd 
ging er hinaus. 

* — * 

Wolf ſah es, wie ſich alle die Ferientage entlang eine 
graue Verſtimmung durchs Haus ſchleppte. Jeder fühlte 
ſie, jeder litt unter ihr, und keiner konnte ſie greifen 
und niederwerfen. Lene glaubte und Wolf glaubte es 
auch, daß ſie von Wolfs Studienplänen herrühre und 
daher als etwas Unangenehmes, aber Unvermeidliches zu 
tragen ſei. 

Lene ſuchte jetzt eine neue Seite ihres Weſens hervor: 
ſie umſchmeichelte ihren Mann, damit er wieder „gut“ 
werde. 

Aber damit quälte fie ihn nur. Er wollte ihr nicht 
böfe fein und war es im innerften Herzen auch gar nicht. 

Was Fonnte fie dafür? Aber am liebiten hätte er ſich 
für ſie unfihtbar gemacht, fih ganz aus ihrem Meg ge: 
räumt, damit fie ihn nicht mehr zu fürchten braudte. 

Der einzig Unbefümmerte in diefen Tagen war Ulrich). 
Er fehlenderte mit feinem indolenten Geficht auf dem Hof 
und in den Ställen einher, griff in die Arbeit ein, weil 
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e3 ihm Spaß machte, und fragte wenig danach, ob es 
draußen und drinnen gut oder fchleht Wetter war. 

„sh werde Medizin ftudieren”, fagte ihm eines Tags 
Wolf. 

„So? Na dann man zu. Sch möchte danken für fo 
was. ch werde das, was Bater if. Da weiß man 
wenigſtens, mad man zu tun hat. — Warum millft du 
denn überhaupt Arzt werden, du?“ 

Die lebte Frage Fang wie herausgeſchoſſen. Sie ftanden 
beide im Pferdeftal, Ulrich mit einem GStriegel auf der 
Hand, er polierte eben Vaters Reitpferd. 

Wolf late. „Warum? Dumme Frage. Weil's ein 
interefjanter Beruf ift.“ 

„Intereſſant?“ ſprach Ulrich mürrifch nad. Dann ging 
er wieder an den Fuchs heran, aber über dem Striegeln 
fhüttelte er ein paarmal unmillig den Kopf. 

Wolf hatte ihn beobachtet, er Fonnte faum fein Lachen 
über dies altfluge Kopfichütteln bändigen. Dann 309 er 
ein Etui hervor und zündete fi) eine Zigarette an, obwohl 
das Rauchen im Stall verboten mar. 

„Du“ — fagte Ulrich plößlih über den Pferberüden 
fort, „überleg dir's lieber nochmal. Wenn du unfern alten 
Doktor Micheld bedenkſt, wie der fih abradert Tag und 
Naht und immer für andre Leute — fo 'was ift doc) 
nichts für dich, Wolf.“ 

„as fällt dir ein!“ fuhr ihn Wolf an und machte ein 
hodhmütiges Gefiht. „Was meißt du von mir, dummer 
Bengel! Du fennft mich ja gar nicht.“ 

„u —“ fagte Ulrih und ftriegelte weiter. Er war 
rot angelaufen bis unter feinen rötlichen Haarſchopf. Das 
hatten die Eggers alle an fi, daß fie leicht und heftig 
erröteten. Sie hatten aber auch alle, oft troß dicker Haut, 
ein empfindliches Herz. 

Wolf ging feines Wegs, und Ulrich blieb im Stall. Er 
wird doch fein ordentlicher Doktor, dachte der vor fich hin. 
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Seine Gedanken liefen zu ein paar alten Weiblein hier 
auf dem Gut und einer jungen, ſchwindſüchtigen Mutter — 
und zu all der Not und dem Elend, das fih ſchon auf 
engem Raum beifammen findet. Welch ein Helfer war bier 
allen und allezeit Dr. Michel! Und mochte es auch für 
irdifche Hilfe zu fpät fein, er war nicht nur ein Tröfter, 
jondern mehr: ein Starfmader. Dazu gehörte aber eine 
große und gütige Geduld. 

„Wenn ich nur nicht fo dumm wäre, könnte ich's ja 
wohl noch eher!” dachte Ulrich. 

Aber Wolf — der hatte nun einmal einen Schuß Leicht: 
ſinn im Blut, dabei war nicht3 zu machen. 


Drittes Kapitel. 


Wolf befam Geld zu feinem Studium, foviel er wollte. 
Er verbraudite es in guter Gefundheit und mit Seelenruhe 
und fragte wenig danach, ob es feinem Vater auch fauer 
würde, ihn zu halten, wie er ihn hielt. Was fol ein ge: 
under, Iebensluftiger Junge ſich auch um folde Dinge 
Kopffcehmerzen machen ? 

E3 wurde in der Tat dem alten Eggers fauer genug, 
feinen flotten Studenten zu erhalten. Bon den Einfünften 
Ihaffte er diefe Mehrausgabe nicht, er mußte hie und da 
mit bangem Herzen Kleine Verpflichtungen eingehen, die er 
nad) der nächften Ernte auszugleichen gedachte. 

Aber es gleicht fich nicht fo ſchnell aus, als es ſich auf: 
reißt; das konnte er als guter Nechner ſchon lange vorher 
wiffen. Der Gedanke, wieder eine zweite Hypothek auf: 
nehmen zu müffen, die er erjt vor einigen Jahren abgelöft 
hatte, jtand nachts wie ein graue Geſpenſt an feinem 
Lager. 
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Doch er war machtlos in diefer Sache. Wie eine Fauft 
im Naden ſaß ihm die einmal in fchlimmer Stunde er: 
machte Furcht vor Lenens Furdt. Er gab ſich niemals 
ganz Klare Nechenfchaft darüber, was ihn eigentlich dabei 
fo ſehr mit Entjegen füllte. Er empfand nur, daß, wenn 
Lene ihn wirklich fürdhtete, der Zufammenhang zwifchen ihr 
und ihm zerreißen würde, und wenn eine dunfle Ahnung 
nur je an diefe Möglichkeit taftete, dann erſchien fie ihm 
wie ein Abgrund der Leere, der Zmedlofigfeit jeglichen 
Lebens und des unbedingten Yuendefeins. 

Im Grauen davor, in fteter innerer Unruhe und Angit 
tat er jeßt mehr, als er vorher getan hatte: er Fam ihren 
Wünſchen zuvor. E3 war ihm fchon ein Stachel, wenn fie 
überhaupt erit bitten mußte. 

Manchmal tröftete er ſich: er hatte ſchließlich doch nur 
zwei Jungens, und das an Wolf gemandte Geld mußte 
doh auch feine guten Zinſen tragen. Überdies lag die 
Sade ja auch jo günftig, daß, was der eine Sohn zu viel 
foftete, der andre ihn um fo billiger kam, denn Ulrich war 
in jeder Lebenslage, ſelbſt während feiner einjährigen Militär: 
zeit, unglaublich anſpruchslos. 

Aber Bauernblut läßt fih nicht gern auf folde ges 
ichobenen Tröftungen ein. Es heißt dann eher: nun. ja, 
gut, daß Ulrich fparfam if. Warum kann es Wolf nicht 
auch fein? Solde Tröftungen erjparten ihm feine grauen 
Stunden. 

Schlimmer wurde es noch, wenn Nachbarn mit ihren 
dummen Bemerkungen darüber herfamen. „Na, willen Sie; 
Eggers, jo viel Geld für Ihren Jungen herausmerfen! Im 
Vertrauen: ich hätte es nicht von Ihnen geglaubt, wenn 
man e3 mir erzählt hätte. Und mas haben Sie nachher? 
Einen brotlofen Doktor herumlaufen, der Ihnen auf der 
Tafche liegt. Ach bleiben Sie mir doch weg mit dem Studium. 
Sit das Dümmfte, das man heute tun Tann!“ 


Der alte Eggerd mußte allerdings ſchon fehr herunter 
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fein, wenn er ſich folde Neden halten ließ. Für gemöhn: 
lich brauchte er nur aufzuguden, fo verfrochen fich die ſchönſten J 
Worte in die Kehle zurüd, ehe die Zunge fie aufnahm. 
Wer mochte mit foldhem alten Bolterfopf auch anbinden? J 

Aber jebt war er meift zu müde und auch innerlich zu 
belaftet, um nad) außen den Gemifjensruhigen und Willens: 
freien zu fpielen. Er ließ fie reden und ließ fich quälen. | 

Schließlich hatten fie auch recht; ſchließlich war er doch 
auch nur ein alter Schwachkopf, der feiner Frau zu Gefallen 
unfinnige Wirtfchaft trieb. War er denn der einzige? 
Allen war hier noch ein Skandal in frifcher Erinnerung, 
wie ein Baron in der Nahbarfchaft von Haus und Hof 
gefommen war um der Iururiöfen Launen feiner Frau 
halber. 

Wenn er nur die Art gehabt hätte, in Güte und Liebe 
etwas zu verweigern! Aber er war ja eben ſolch ein un: 
gefchlachter Kerl, der gleich zerbrach, was er biegen wollte. 

Frau Lene aber ging herum, verwirrt wie er felbit. 
Er war ihr unheimlih in feiner freudlojfen Beflifjenbeit. 
Die Stuben bedrüdten fie, fie wurde fchredhaft und blafjer 
al3 zuvor. 

So quälten fie fich gegenfeitig nad) zwanzig Ehejahren, 
weil fie beide nichts voneinander mußten. 


* * 
* 


Unterdeſſen kam von außen her eine kleine Veränderung 
der Umgebung, die in dem eintönigen Holzhagener Daſein 
als ein Ereignis wirkte. Der alte Paſtor im Kirchdorf 
Klähnen, zu deſſen Gottesdienſt ſie aus alter Gewohnheit 
regelmäßig fuhren, wie ſie ſeinen Predigten regelmäßig 
nicht zuhörten, ſtarb an Altersſchwäche, und ſein Nachfolger, 
ebenfalls ſchon über die Jugendjahre hinaus, bezog mit 
vielköpfiger Familie das alte, trauliche Pfarrhaus unter 
den Kirchhofslinden. 
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Das Kirchdorf lag von Holzhagen nur eine gute halbe 
Stunde zu Wagen entfernt und war die nächte menjchliche 
Anfiedlung in diefer dünn bevölferten Gegend. Aber die 
Ichwerfällige Art diefes Menſchenſchlags hinderte einen leb— 
haften Berfehr. 

Überdies paßte die robufte, ewig tätige Frau Baftor zu 
Lene Eggers durhaus nicht, ja fie fiel diefer bei längeren 
Beſuchen geradezu auf die Nerven. Diefe unmwillfürliche 
Abneigung wurde von drüben her prompt und fräftig er: 
wibdert. 

„Mit der Zierliefe laſſe ich mich nicht ein,“ erklärte 
Frau Baftor ihrem Mann. „Gott, o Gott, dies Getue! 
Mus der Mann fie verzogen haben!“ 

„Aber Minna, nicht gleich Jo ftreng! Sie ift ein kränk— 
liches, zartes Geſchöpf —“ | 

„Ad, kränklich! zart! Sch würde auch kränklich und 
zart fein, wenn ich mich jo bedienen ließe. Faul ift fie 
und verzogen: jo was ſiehſt du nicht, Adolf.“ 

Pastor Adolf Bärenwender ſah überhaupt das Schlechte 
in der Welt niemals. Er war ein ſchwächliches, bruft- 
ſchwaches Männchen, jtubenbleich vom vielen Studieren, das 
einer jehr guten Pflege und auch zumeilen einer Fleinen 
Aufrüttelung bedurfte. Dazu war die derbknochige unver: 
wüſtliche Frau Paſtor wie gefchaffen, und aud den not: 
wendigen Rapport mit der wirklichen Welt und ihrem 
großen Träumerkind hielt fie treulich aufrecht. 

Saft jeden Tag hatte fie ihm irgend eine Illuſion zu 
zerjtören, und ſie tat es auch gemiljenhaft, obmohl fie längſt 
aus Erfahrung wußte, daß feine Slufionen dauerhafter 
waren al3 jeine Argumente zu ihren Gunjten, ja daß fie 
fich oft mit wunderbarer Hartnädigfeit in das Innere feiner 
weltfremden Seele verfrodhen und von da mit gläubigen, 
gütigen Kinderaugen durch feine Brillengläfer ſchauten. 

Eine JIronie und ein ſchwerer Ballaft feine ganzen 
Sugendjahre hindurch war dem Paſtor fein Name gemefen. 
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Die Hänfeleien hatten ihn noch ſchüchterner gemacht, als er ]! 
von Natur war. Nie brachte er damals ohne Stottern J 
und Erröten feinen Namen hervor, denn er wußte fchon, | 
daß gleich danach ein jtußender, abſchätzender Blick über 
feine Geftalt lief und dann ein leifes Lächeln mühfam 
unterdrüdt wurde. 

Der Name war aber gar nicht folche Sronie, wie er 
dachte. Er hatte in feiner ftillen, unermüdlichen Güte, in 
feiner unbewußten Großartigfeit, der jede Fleinliche Regung 
fremd war, manden trogigen Bären in feiner Bauern: 
gemeinde ganz leife und allmählih von feinem fchlinmen 
eg gewendet und dem Gottesreich zugeführt. Und felbit 
in feinem Haus, in dem Frau Minna fo unbeichränft 
regierte, waren es doch fein Weſen und Geift, die in aller 
Stille walteten und herrſchten, vor denen ſich unvermerft, 
aber ficher alle die Eleinlichen, uneblen Geifter dieſes Haufes 
beugten. | 

Sein Stimmorgan war nur ſchwach und berührte im 
Anfang die anders gewöhnten Bauernohren peinlid. Aber 
man hatte fich bald daran gewöhnt; gerade die Aufmert: 
jamfeit, die man anwenden mußte, um zu hören, hielt die 
Ihlafgemwohnten Seelen wach, und mit der Zeit ftellte fich 
ein leifer, immer jtärfer mwerdender Zufammenhang, ein 
tiefer, inniger und lautlofer Verkehr zwifchen dem Redenden 
und den Hörern ein. 

„Bi uns niegen Paſtor möt 'n uppafjen,” fagten die 
Bauern, „ſüs geiht ein’ leer ut.“ 

Karl Eggerd in feinem vergitterten Seitenſtuhl nidte 
nun auch nicht mehr ein. Von der Kanzel ging eine ganz 
allmählich befänftigende Wirkung in die Unruhe feines Emp— 
finden über, obwohl er nie eine Predigt auf ſich bezog 
oder nachhaltig daran dachte. 

Er freute fih auch, daß der Pfarrjtuhl ihnen gegenüber 
nun nicht mehr leer oder nur von einer grämlichen alten 
Frau bejeßt war mie ehedem. Ein rundes, rotbadiges 
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Kindergefiht nad dem andern tauchte hinter dem Gitter 
auf. Die Fleine Bande war immer rein und nett ange: 
zogen, aber oft einfacher al3 die Kinder der reichen Bauern, 
und mit unerjchütterlih andächtigem Ernſt richteten fie bis 
zum Bierjährigen hell ihre blauen und braunen Kinder: 
augen auf den Bater im Talar. 

Sieben waren e3, und das älteite Mädchen von der 
Schar und Mutters vielbenügte Hilfe war die neunzehn- 
jährige Elfe. Ein blondes Kind mit frifchen Farben und 
einer natürlichen Anmut. 

Ulrich Egger3 mar damals ſchon von feiner Dienitzeit 
zu Haufe und lernte in der Wirtfchaft. Der Vater war 
mit ihm allein in der Kirche gewefen, ohne Lene, denn e3 
war ein Falter Tag, und fie hatte feine Luft zu der Fahrt 
gehabt. Eine und eine halbe Stunde hatten die Männer 
dem blonden, hübſchen Pfarrersfind gegenübergeſeſſen. Zeit 
genug, um troß Predigt und Gejang dem alten Eggers 
Raum zu allerlei Gedanfen zu lajjen. 

Auf der Rüdfahrt fagte er zu Uli: „Na, Sung, 
haft heut! wohl nicht allzuviel von der Predigt abbe- 
fommen?” 

Der fah ihn ruhig an. „Warum nicht?“ 

„Beil du dir deine Predigt von drüben geholt haft — 
von ein Paar blauen Augen. Na, braucht nicht rot zu 
werden, ich werde nicht bös, wenn dir das nette Mädel 
gefällt.” 

„Ad, Vater, ich den!’ ja gar nicht an fo was. Was 
gehn mich die Mädels an!” 

Not war er nur vor Ärger. Er hatte es nie vertragen 
fönnen, mit Mädchen genedt zu werden. Seinem Vater 
aber war e3 ganz ernit damit. 


* 5* 
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In den letzten Jahren, ſeit die ruhige, behagliche Lebens— 
freude, die wonnige Selbſtzufriedenheit aus Karl Eggers' 
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Berhältnis mit feiner Frau gemichen war, hatte er merf- 
lich gealtert. Er war auch innerlich müde und verdrofjen 
geworden. Die hohen Geldausgaben quälten ihn bejtändig, 
und eine dumpfe Unluft zur Arbeit befiel ihn oft tagemeije. 
Daß er Ulrih nun auf dem Hof hatte, war ihm ein Troft 
und eine Hilfe, und er hätte e3 gar nicht ungern gefehen, 
wenn der ſich bald mit Heiratsgedanfen eingelafjen hätte. 
Eine tüchtige Frau in der Familie, die mit eingriff, wie 
e3 fich gehörte, tat dieſem Haus ja fehon eigentlich feit 
Sahrzehnten not. 

Kein von all den Mädchen in der Umgegend ſchien 
ihm lieber und millfommener als dies blonde, hübjche, 
tüchtige junge Ding, die kleine Elfe Bärenmender aus 
Klähnen. Wenn nur einmal im Leben diefer Didfopf von 
Ulrich feine Augen aufmachen möchte! Es war ein Kreuz 
mit dieſem fchläfrigen Bengel! Karl Eggers war zwar 
auch in feiner Jugendzeit Fein Schürzenjäger gemejen, aber 
immerhin hatte er doch Frifhe und Mut zur rechten Zeit 
gehabt und hatte ſich jogar dies Großſtadtkind, feine Lene, 
zu erobern gewußt. 

Einmal nahm er fogar Rückſprache mit feiner Frau, fo 
lag ihm die Sade am Herzen. „Du, Lening, ich möchte 
wohl, daß Ulrich fi für die Elfe vom PBaftor intereffiert. 
Das wäre eine nette, junge Frau für uns.” 

Lene ſah ihn an, als zweifle fie plößlic an feinem 
Berftand. Eine junge Frau hier im Haus? Wie dachte 
er ſich das eigentlih? Wie follte denn fie dabei fteh'n? 
Und Ulrich, der grüne unge, und Heiratspläne? 

„Karl!“ — fagte fie nur, unendlihe, unausfprechliche 
Beradtung im Ton. 

Er fagte nichts mehr davon und ging feiner Arbeit nad). 
Sie wollte e3 alfo nicht. Schade. 

Sa, ja, ed war ſchon fo: wenn er ſich einmal etwas 
in den Kopf gejegt hatte, jo mußte es hinterher natürlich 
verkehrt fern. 


Bei den nächſten Kirchenbefuchen fah er ftramm an Elfe 
Bärenmwender vorbei, damit das liebe Gefichthen ihm nicht 
das Herz unnötig ſchwer made. 

Übrigens, wie fam er eigentlich darauf, daß fie gerade 
eine Neigung für Ulrich faſſen follte, felbjt wenn er es 
wollte? Diefer jommerfproffige, rothaarige Junge war doch 
wahrlich fein Lederbijfen für ein feines, junges Mädel. 

Das war, wie die Sachen jtanden, noch immerhin ein 
Troſt. 


* * 
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Zu den nächſten großen Studentenferien aber kam Wolf 
nach Haus; der faßte die Sache gleich anders an. 

Nachdem er ſeinerſeits auch eine und eine halbe Stunde 
im Gitterſtuhl den Bärenwenderſchen Kindern gegenüber— 
geſeſſen und von der ganzen ſchönen Predigt auch nicht ein 
Sterbenswörtchen gehört hatte, ſagte er zu Ulrich, der mit 
ihm berübergefommen war: „Warte noch mit dem Wagen, 
ich gehe ein Viertelſtündchen zu Paſtors und made meinen 
Beſuch. Das gehört fich fo.“ 

„Ja,“ jagte Ulrich, „das wird fi wohl fo gehören.” 

Er felbjt ging in den Krug, denn fie hatten heute feinen 
Kutjcher mit, ſpannte die Braunen an und fuhr langfam 
vor dem Pfarrgehöft auf dem verfandeten Pflafter der Dorf: 
ftraße hin und her. Jedesmal, wenn er nad) dem Um: 
‚biegen wieder an dem grüngeftrichenen Zaun vorüberfam, 
warf er einen kurzen, fruchtlofen Blick auf die Fenfterreihe, 
denn jehen ließ jich hier ja gar nichts. 

„Was der dadrin nur fo lange anftellt!” dachte er und 
fonnte eine läftige Unruhe nicht loswerden. 

Als Wolf fi gar nicht zeigen wollte, lenkte er kurz 
entichlofien in den kleinen Hof ein und fuhr um das 
Raſenſtück, das eine Art VBorgärtchen darftellte mit feinen 
Rofenftöden und Gebüfchgruppen. Die Räder knirſchten 
im Sand. Bor dem Haus haltend, nahm er die Zügel 


ftramm und ließ ein paarmal die Peitfche in der Luft 
Inallen. 

Das half. Die Haustür Tlingelte, und Wolf, vom 
Paftor begleitet, Fam heraus. Er hatte feinen Strohhut 
etwas nach hinten geſetzt und lachte übers ganze Geficht. 

„Richtig, da hält ja die mahnende Karre!” rief er über: 
mütig. 

„Aber lieber Herr Eggers," fagte der Paſtor ganz be: 
ftürzt zu Ulrich, „ich wußte ja gar nicht, daß Sie hier vor 
der Tür find. Wollen Sie nicht hereinfommen — noch 
ein Gläschen Wein —“ 

„Dante, Herr Baftor. Ich kann die Pferde nicht allein 
laſſen.“ 

„O, was das betrifft —“ ſagte Wolf leichthin. Er 
war ſchon mit einem Sprung aufs Rad oben und griff 
nach den Zügeln. „Lauf du nur, der Wein wird hier vor— 
züglich geſchenkt.“ 

„Nein, danke,“ ſagte Ulrich nur ſtörriſch. Halb dunkel 
empfand er die kleine Malice, die ſein überluſtiger Bruder 
eben dem unſchuldsvollen Mann dort unten am Wagentritt 
geſagt hatte. Er hielt die Zügel, die Wolf ihm abnehmen 
wollte, feſt und fuhr ſo ruckhaft los, daß der andre auf 
ſeinen Sitz niedertaumelte und ein kurzes Schimpfwort 
ausſtieß. 

Dann aber wandte ſich Wolf ſchnell zurück und grüßte 
nach den Fenſtern hin, wo ſich etwas regte. 

„Famoſe Bagage!“ ſagte er dann. 

Ulrich fühlte, wie ſich etwas in ihm krümmte. Die 
Familie ging ihn nichts an, ohne Zweifel, aber daß Wolf 
ſo mit dieſen Menſchen herumſpielte, wollte ihn jählings 
verletzen. Doch das Gefühl war ſo dunkel und unbegründet, 
daß er es nicht zum Ausdruck zu bringen wußte und ſich 
den Weg über, trotz Wolfs luſtiger Laune, nur in mür— 
riſches Schweigen hüllte. 


* * 
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Spielte Wolf mit der Familie? Er ging oder ritt im 
Lauf feiner Studentenferien häufig hinüber, verfehlte, feinen 
alten Gewohnheiten zum Troß, auch feinen Sonntag in 
dem alten Dorffirchlein. Elfe Bärenwender dagegen fehlte 
hin und wieder, auch ihren Gewohnheiten zum Troß. Das 
gefiel ihm. Ein Mädel fol ſich nicht billig machen. 

Karl Eggers hatte in diefen Wochen gerade die große 
Erntearbeitözeit, er hatte nicht viel acht auf das, was fein 
unge trieb. Und hätte er es auch gehabt — es war ihm 
jet verleidet, in junge Herzensgefchichten hineinzufpüren. 
Frau Eggers aber, die ihren Sohn erft mit Stolz und 
Freude bemillfommnet hatte, litt jeßt wieder an ihrer Herz: 
ſchwäche, lag viel im verdunfelten Zimmer und fragte feinen 
Wegen nit nad). 

E3 war an einem Abend und ein wmundervoller Tag im 
Auguft. Die aufgeftellten Roggenftiegen hatten vor kurzem 
ein paar NRegenfchauer befommen, heut aber war ein Tag, 
zum Einfahren wie gejchaffen. Seit frühmorgens um vier 
war alles auf den Beinen. Auch Wolf hatte tüchtig mit: 
geholfen. Jetzt aber, da fi) die Wagen den bäuerlichen 
Feldmarfen von Klähnen näherten, war er plößlich abge: 
iprungen und im Sclendergang quer übers Feld dorfein: 
wärts verſchwunden. 

Ulrich hatte das gejehen. 

Ein junger Knecht, der ihn wohl nicht bemerkte, da er 
hinter dem Fuder ſtand, fagte, indem er Fräftigen Schwung3 
zwei Garben auf der Heugabel dem obenjtehenden Mädchen 
zumarf: „Dor geiht hei hen!” Und beide fahen fi an 
und lachten, als dächten fie fich ihr Teil. 

Ulrich empfand ein plötliches Wehgefühl. Diefe beiden 
bier, Soden und Marief, die wußten, was jie wollten. 
Und wenn fie auch vielleicht etwas jchneller wollten, als fie 
mußten, jo war in der Hauptſache doch zwiſchen ihnen die 
Luft klar und rein. Was aber wollte Wolf drüben im 
Pfarrhaus? 
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Er war faum vierundzmwanzig Jahre. Er mar verzogen, 
und fein Sinn war leicht. Um lebenentſcheidende Entjchlüffe 
zu faſſen, darum war er nicht drüben. 

Ulrich jtand in Hemdsärmeln, von der heißen Arbeit 
waren ihm Bruft und Rüden vom Schweiß naß. Aber 
jest riefelte ihm ein falter Hauch durch die Glieder. 

Das arme, ahnungslofe junge Ding! Was tut man 
nur dabei? Sol man es fehenden Auges ins Unglüd 
laufen lafjen ? 

Der ſchwankende Wagen fette fich in Bewegung, drüben 
mar noch eine Stiege aufzuladen. Ulrih nahm feine Jade 
vom Leiterbaum und zupfte die Strohhalme ab. Dunkel 
fühlte er dabei: wenn wir hier fertig find, gehe ich ins 
Dorf und hole Wolf ab. Was hat er bis in die finfende 
Nacht dort zu ſitzen? 

Weich Fam die Luft über die Stoppeln, Grillengezirp 
erfüllte die Abendftille. Bon fernher tönte das leife Knarren 
der Räder im weichen Sand, verhallendes Senjenflirren, 
Lachen und Singen. Der Feierabend mar da. 

Trobig, mit tauben Ohren ging Ulrich durch die fchmei: 
helnde Natur. Bielleicht lachten auch hinter ihm die Mägde 
her, was fcherte e3 ihn. 

Die Haustür in der Pfarre ftand auf, aber drin war 
alles leer und ftil. Wlrich ging gerade durch bis zum 
Garten, da ſaßen fie alle unter einem alten mächtigen Eſchen— 
baum, der feine feinglievrigen Blätter hoch über die Rund: 
bank breitete. 

Wolf ſaß nicht mit auf der Banf, fondern auf einer 
umgeftürzten Karre davor. Auch Elfe ſaß nicht, fondern 
ftand feitwärts an einen Baumftamm gelehnt. In ihrer 
läffigen Anmut lag eine unbewußte Poefie. 

„Ra, da kommt ja noch einer,“ jagte Frau Paſtor, als 
jie Ulrich jah. 

Der mußte jebt nicht recht, was er fagen ſollte. Was 
hatte er eigentlich zu finden erwartet? Ein Tete a tete? 
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Dies hier fah alles fo friedlich, fo felbftverftändlich aus, 
daß er fich feiner Schulmeifterrolle ſchämte. 

„Aha! Sch werde von meinem Kindermäbchen abgeholt,” 
fagte Wolf etwas geärgert. 

„Aber das will ja Herr Ulrih gar nicht,” fagte der 
Pastor und ftand auf, um feinen Plaß frei zu maden. „Er 
erinnert fih nur, daß hinter den Bergen auch noch Leute 
wohnen, die fich freuen, wenn er ſich mal ſehen läßt.” 

Aber Ulrich verftand fich nicht auf höflihe Lügen. Er 
machte eine feiner ungefchidten, allzu ländlichen Verbeugungen 
und fagte dann erzwungenen Tons: „Wolf, ich glaube, du 
weißt nicht, wie ſpät es iſt. Wir müffen noch zu Fuß nad) 
Haus, und du mwollteit doch morgen wieder früh heraus.“ 

„Sagt ich's nicht?" rief Wolf. Aber er ftand trotzdem 
von feiner Karre auf und nahm Abſchied. Als er Elfe die 
Hand gab, beobachtete Ulrich die beiden, Doch e8 war nichts 
Befonderes zu fehen. Allerdings war es auch ſchon ziemlich 
dunfel. 

Draußen ſchwieg Wolf verftimmt, bis fie auf dem Feld: 
weg waren. Dann fragte er plöglih brüsf: „Sag mal, 
unge, bift du eigentlich eiferfüchtig, oder was fehlt dir?“ 

„Eiferfühtig?”" Ulrich ſchoß das Blut zu Kopf. „Kannſt 
du nicht noch etwas Dümmeres vorbringen ?“ 

„ziebes Kind, der Menfch fieht, was vor Augen tft,“ 
fagte Wolf Falt. 

Ein paar Sekunden kochte es noch in Ulrich meiter. 
Dann nahm er fih zufammen und jagte in verächtlichem 
Ton: „Ich will dir nicht übelnehmen, was du in deiner 
Dummheit ſchwatzeſt. Möglich, daß für dich alle Verhält: 
niffe nur Ddiefen einen Ausgangspunft haben. Für mid) 
nicht. Daß mich dein ewiges Gelaufe zu den Paſtors ärgert 
und beſorgt macht, leugne ich ja gar nicht. Seht hier —“ 
er blieb rudhaft jtehen und padte Wolf am Armel. „Hier 
auf freiem Feld jage mir, ob du ehrlich mit Elfe Bären: 
wender bijt!” 
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Wolf ſchlug ein Lachen auf und riß ſich los. „Alberner 
Junge! Wer hat dir das Recht gegeben, mir wie ein Spion 
nachzuſtellen! Wie ich mit Elſe Bärenwender ſtehe oder 
nicht ſtehe, das geht nur ſie und mich etwas an. Und 
wenn noch ſonſt jemand, ſo wärſt du der Allerletzte, mein 
Bübchen! Laß dich doch nicht auslachen.“ 

Ulrich hatte von ihm abgelaſſen. Kalt und ſchwer hing 
ihm plötzlich das eben noch ſo brauſende Herz. Ja frei— 
lich — Wolf hatte ſchon recht. Nichts ging's ihn an, 
nichts konnte er tun. Er mußte Unrecht tun und Unrecht 
leiden ſehen und mußte ſich noch dazu anſtellen, als ſähe 
er's nicht. 

Oder doch — er hätte ſchon etwas tun können, aber 
auf ganz andere Manier. Er wußte ja, wie weich der böſe 
Wolf ſein konnte, wie gutherzig und zugänglich, ſobald man 
ihm ans Gemüt ging, ſobald ſein Mitleid geweckt wurde. 
Und er — er hatte ſich benommen wie ein Richter, wie ein 
Machthaber, wie ein Schulmeifter! Nun war alles ver: 
dorben durch eigene ſchafsdämliche Schuld! 

Er ging verftummt neben dem Bruder her, und da der 
Meg zu fchmal für zwei war, ftapfte er im weichen Stoppel: 
land. Er hätte weinen mögen vor lauter Wut über fich 
felbit. 

Nun war Wolf erft recht in Arger gebracht, nun ver: 
rannte er fich in feinen harten, böfen Kopf, und wer Das 
Herzeleid davon hatte, das war die arme Fleine Elfe. 

Aber troß all diefer Erfenntni3 war es für Ulrich eine 
förmliche förperliche Unmöglichkeit, jet den Mund zu einem 
guten, einlenfenden Wort aufzutun. 

So famen die beiden Eggersfchen Hartköpfe ſtumm mit: 
einander zur nächtlichen Stunde bei ihrem Haus an. 
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viertes Kapitel, 


Die ſpärlichen Nachrichten, die von dem älteften Sohn 
nah Holzhagen famen, lauteten immer gut. Wolf hatte 
in feiner Karriere mindeftens ebenfoviel Glüd ala Verdienit, 
er befaß eins jener Temperamente, die fich die Verhältnijje 
untertan madıen. 

Nach feinem zweiten Examen arbeitete er in einer be: 
fannten Klinif. Wenn er fid Mühe gab, ging alles 
gut. Er hatte eine fichere Hand, ein fcharfes Auge und 
einen hellen Kopf. Trotzdem waren feine Vorgejegten nicht 
immer zufrieden mit ihm, feine Leiftungen waren ungleic) 
und von Stimmungen abhängig. Sein Chef, ein älterer 
Profeſſor, Fonnte ihn überhaupt nicht gut leiden. „Zu 
einem tüchtigen Arzt fehlen Shnen die Hauptbedingungen,“ 
fagte er ihm ins Geſicht. „Gleichmaß und Geduld.“ 

Wolf mußte innerlich laden. Er war noch Fnabenhaft 
genug, fi aus einem Tadel blutwenig zu machen. Aber 
er mußte plößlich daran denken, daß vor mehr als einem 
halben Dutend Jahren Ulrich ihm im Pferdeſtall ungefähr 
das gleiche gejagt hatte. 

Dann mußte es doch wohl wahr fein! 

Dabei dachte er aber doch nicht daran, feine Berufswahl 
zu bereuen. Er bereute überhaupt felten etwas, halb aus 
Prinzip, halb aus Anlage. Er hatte auch hierbei das leicht: 
herzige Gefühl: ich werde ſchon fertig werden mit dem Leben 
und mit meinen Patienten. 

Borläufig ſchien fih das auch zu erfüllen. Denn außer 
bei feinem ftrengen Profefjor war er überall beliebt, bei 
den Kranken, bei den Kollegen, und er hätte es auch fein 
fünnen, wenn er wollte, bei den Frauen. 

Aber er war do nicht fo, wie Ulrih in Zorn und 
Schmerz e3 glaubte; die Sache mit der Fleinen Dorfelfe 
fat ihm tiefer im Herzen, als er dachte. Er war überhaupt 


nicht der Menſch, dem die Augenblidsfiege mehr als den 
alleroberflächlichiten Spaß bebeuteten. 

Wie Elfe im Grund ihres Weſens eigentlich war, mas 
er von ihr erwartete und was er von ſich für fie erwartete 
— das freilich lag ihm alles noch im Nebel. Er hatte an 
ſonnenheißen Sommertagen eine füße, friſche Wiefenblume 
mit feines Herzens begeifterten Augen geſchaut und gelieb: 
foft — nur mit den Augen geliebfoft — und als er wieder 
fortging in feines Dafeins Strudel hinein, hatte er geglaubt, 
nun werde er fie vergefjen — und hatte jie doch nicht ver: 
geſſen können. 

Unterdeſſen ging ſeinem Vater das Geld aus. Die 
tauſendmal gefürchtete zweite Hypothek mußte wieder auf— 
genommen werden. Aber als das Schreckliche geſchehen war, 
da ſchienen plötzlich dem alten Eggers all ſeine ſtählernen 
Kräfte zurückzukommen. Ohne mit ſeiner Frau Rückſprache 
zu nehmen, ſchrieb er an ſeinen Sohn: „Komm zu Weih— 
nachten her, ich habe mit dir zu reden.“ 

Daß dieſe Unterredung keine allzu beglückenden Über— 
raſchungen enthielt, darauf hätte Wolf von vornherein ſchwören 


können. 


Den ſeltenen direkten Befehlen des Vaters gegenüber 
waren die Eggersſchen Söhne an ſtrikten Gehorſam gewöhnt. 
Er ſagte alſo allerhand Verabredungen für das Feſt ab und 
kam unter Schneegewirbel im ſchellenklingelnden Schlitten 
auf den Hof. 

Es waren jetzt anderthalb Jahre ſeit ſeiner letzten An— 
weſenheit verfloſſen. Als er den Eindruck der kleinen Elſe 
auf ſein Herz erkannte, hatte er nicht gleich zurückkehren 
wollen. Es war ihm eine Ahnung gekommen, daß man 
mit ſolchen Dingen nicht ſpielen kann, und daß es Mächte 
gibt, denen man beſſer aus dem Weg geht, ehe ſie einen 
überrumpeln. 

Aber mehr als heiß wurde es ihm ums Herz, als er 
am Chriſtabend in der eiskalten Kirche, in der der Hauch 
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in weißen Wolfen vom Mund flog, fein blondes Sommer: 
find wiederſah. 

Lichterfchein erfüllte den ganzen Raum. Jeder Befucher 
hatte nad) Urväter Sitte fein Lichtchen mitgebracht und es 
in den blechernen Halter vor feinen Pla gejtedt. Helle 
Kinderftimmen,, von leifer Orgelbegleitung geftüßt, flogen 
in jubelndem Weihnachtsgeſang vom Chor hernieder. 


D du fröhliche, o du felige, 
Gnadenbringende Weihnachtszeit! 


tönte e3 in Wolf jungem, glüdbereitem Herzen nad). 

Elje hatte eine dunfelrote Kapuze um den Kopf. Wie 
weich ihr kleines Gejichthen daraus hervorjah, wie ihre 
Wangen glühten unter den niedergejchlagenen Augen! 

Zwiſchen ihr und der Mutter, wie eingefügt in ficherer 
Hut, jagen alle die Fleinen Gefchwifter, wie Orgelpfeifen 
anzufchauen. In der Ede lehnte ftehend ein langer, erniter 
junger Mann, Walter, der Theologe, ihr ältejter Bruder, 
auf den fie ftolz war, wie Wolf mußte. 

O du fröhliche, o du felige — 

Warum quälen wir uns eigentlih? Noch in diejen 
Ferien werden wir uns füffen! dachte er ſtürmiſch. 

Was ging ihn der Vater mit feiner plötzlich erwachten 
Knauferigfeit an! Er war in der Stimmung, jebt über 
alles zu lachen. Er konnte doch auch ſchon ohne Zuſchüſſe 
ausfommen! Was ging ihn die Mutter an und Ulrich, 
der Pedant! Was ging ihn die robufte, argusäugige Mama 
Bärenwender drüben an und die ganze Welt! Nur er und 
feine kleine Elfe waren jeßt auf Erden. 

Sie hatte ſich den diden Wollhandſchuh abgezogen, um 
ihrer kleinſten Schweſter das Käppchen fefter zu binden. So 
befam er nad Schluß des Gottesdienftes die Falte Fleine 
Hand unbekleidet in die feine. 

Sie ſtanden ſchon draußen auf dem dunklen, ſchneever— 
wehten Kirchhof. Eifig fam der Wind um die Mauerede, 


a BI 


und Floden trieben ihnen ins Gefiht. Den Steig entlang. 
und rings auf der Dorfitraße blitten die Zaternchen der 
heimgehenden Bauern. | 

Als er das Händchen in feiner fühlte, ſprang ihm vor 
Subel beinah das Herz entzwei. In langem Drud hielt 
er es feit. 

„Welch ein Weihnachtswetter!“ fagte ihre junge, glüd: 
lihe Stimme. | 

Wie ein Kind am Weihnachtsabend war fie, noch im 
Dunfeln, ehe die Tür aufgeht — halb felig, halb bang und 
ſcheu — 

„Ja — ein Weihnachtswetter —“ wiederholte er nur. 
Dann mußte er feinen Eltern nad), die durch den in einer 
halben Stunde fat verfchneiten Weg zu dem wartenden 
Wagen ftapften. — 

„Wolf,“ fagte Frau Eggers am andern Morgen, „willit 
du denn heute Schon wieder zur Kirche?“ 

„Sa, Mama.“ 

Zwiſchen den Fenftern ftand der Weihnachtsbaum, Ulrich 
war mit am Kaffeetifch, er fagte fein Wort dazu, bemühte 
ih fogar, Wolf nicht anzufehen. Aber er hatte ein Stechen 
im Herzen. Anderthalb Jahre war der Leichtfuß nicht hier 
gewejen, und nun, da ein Zufall ihn hierher wehte, ging 
gleich das gemwifjenlofe Spiel wieder an. 

Wie hatte geftern Elſens Geficht unter der Kappe dunfel: 
rot geglüht! Hatte das arme Kind wohl jett nur einen 
einzigen Gedanken in Kopf und Herz, der nicht diefem 
Ihlimmen Burfchen galt? 

Unterde3 jagte Frau Eggers fehr Häglih: „Ich finde 
es gar nicht Schön von dir, Wolf, daß du fortfährft. So 
jelten, wie ich dich jeßt ſehe.“ 

„Sei lieb, Mama, ich bin ja nachher den ganzen Tag 
bei dir.” Er hatte ſich neben fie geſetzt, fie umſchlungen 
und füßte ihre weiße, immer müßige Hand. Gie ließ ſich 
von feinen fpielenden Liebkoſungen auch befänftigen. 
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„Du bift ein ganz chredlicher Junge, Wolf.“ 

Ulrich ftand auf und ging hinaus, um das Anfpannen 
zu beftellen. Ein heißer Neid faß ihm im Herzen. So 
leicht, fo leicht hatte e3 fein Bruder auf der Welt! Überall, 
wo er hinfam, braudte er nur wie aus dem Handgelent 
ein paar Broden feines glüdlichen Naturells auszuftreuen, 
und die Menfchen öffneten ihm ihre Herzen, ja warfen ihm 
ihr Schidfal hin, damit zu fchalten nach Belieben. hm, 
der doch nur damit fpielte. 

Eine fonderbare Gerechtigkeit! 

Neid macht den Häßlichen noch häßlicher, und der arme 
Ulrich bot in dem Kirchftuhl zu Klähnen fein Bild, zu dem 
ih das Auge mit MWohlgefallen richtete. Es ſah auch nie: 
mand nah ihm hin. Aber Wolf jaß nicht umfonft da, und 
auch die Bauernmädchen Iugten verftohlen unter ihren von 
der Mode ſchon geftreiften Federhüten nah dem jungen 
Doktor hin. Der junge Doftor war heute ein arger Kon: 
furrent für den Pastor auf der Kanzel! 

Selbit die Frau Paftorin fam nicht zur Ruhe und An: 
dacht. Sie rüdte ordentlich Fribbelig hin und her und ver: 
ſuchte, durch plößliche wie durch zufällige Seitenblide ihre 
Elfe abzufaffen, ob fie etwa mit dem Windhund da drüben 
Blide taufche. Gott ſei Danf, fie fonnte nichts Derartiges 
feftitellen. 

Frau Paſtor Bärenmender hatte nicht viel übrig für 
Wolf Eggers. Gerade daß fie fih im Sommer vorigen 
Jahres beinah durch fein liebenswürdiges Weſen hatte 
fangen lafjen, erbofte fie erjt recht gegen ihn. Daß damals 
fein emiges Gelaufe ihrer Elfe galt, das ſagte ihr fchon 
ihr gefunder Menfchenverftand. Sein Fortbleiben darauf 
aber fagte ebenfo deutlich, daß er fich nur einen Zeitvertreib 
für die Ferien gemacht habe. Und nun follte ihre Tochter 
wohl wieder von neuem für feinen Zeitvertreib herhalten ? 

Geftern nach der Befcherung hatte fie fi, die Peinlich: 


feit der Situation überwindend, Elje vorgenommen. „Wie 
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du fiehft, ift der Windhund aus Holzhagen wieder einmal 
da. Ich kann wohl von unferer Tochter vorausfegen, daß 
fie fih nicht durch freundliches Entgegenfommen an ihn 
wegwirft.“ | 

Elfe ftand ganz blaß und hilflos da. Sie fannte ihre 
Mutter in folden Augenbliden. Dann hielt fie immer mie 
auf Armeslänge ihre Kinder von fi ab. Um den Hals 
fallen, innige Worte fprechen, das Herz ausſchütten — das 
gab es dann nicht. Nur ein einfaches, klares: „a, Mutter.“ 

„Sa, Mutter,” fagte Elfe. Aber das Herz war ihr 
zentnerjchwer. 

Hatte fie nicht etwa das gleiche empfunden wie ihre 
Mutter in all diefen langen, langen Monaten, ala das, mas 
jo hold, fo verheißungsvoll, fo wunderbar ahnungsfchmwer 
begann, fich allmählich und zögernd in graue Mutlofigfeit, 
in das traurige Erkennen eines törichten Irrtums auflöfte? 
Aber war wiederum nicht foeben, bei feinem bloßen Anblid, 
unter dem warmen Drud feiner Hand alles gebundene 
Leben wieder hervorgebrodhen, war nicht ihr ganzes Herz 
ihm entgegengeflogen, haltlos, hilflos, felig, vergeſſend alles 
Leid, das er ihr angetan hatte? 

a, Mutter! Nein, nicht ihm entgegenfommen, nicht 
ihn anfehen. O, ich werfe mich nicht fort. Und wenn er 
wieder in der Kirche ift, dann foll er's merfen — 

Ob er denn in der Kirche jein wird? — 

Herrgott, wie laut das dumme Herz nur Hopfen kann! 
Aber das ift ja bloß die Aufregung, ich hatte ihn doch ein- 
mal gern. Nun aber aufpafjen, was Bater predigt. Ad, 
er predigt fo lieb und ſchön. — 

Ah Vater, Mutter — ad all ihr Menfchen, ich hab’ 
euch ja fo lieb! Und es ift Weihnachten! 

Wie Schön, daß ich dies hübfche Bibermüschen befommen 
habe. Ob's mir wohl zu Geficht fteht? Ob er — 

Ob er — 

Nein, nad der Kirhe war fie fühl und fteif. Ganz 
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mütterliches Erziehungsproduft. Sie flug nicht einmal 
die Augen auf, als er fie begrüßte. Ganz flüchtig nur gab 
fie ihm die Hand, dann hing fie ſich in den Arm ihres 
theologifchen Bruder und plauderte heftig auf ihn ein, 
während fie davongingen. 

Und über das alles und über dem meißen Schnee lachte 
der herrlichfte Sonnenſchein! 

Wolfs Herz taumelte vor Entzüden. Sie war ihm böfe, 
fein füßes Kind! Und geftern mar ſie's ja gar nicht ge- 
wefen. Aha, nun fam die Befinnung, nun fam die fo 
ernit, jo ehrlich gemeinte Reflexion. 

Warte nur, du Troßfopf, du Heucdlerin, deine Stunde 
ift nahe. Eile nicht fo unter deinen grünen Weihnachts: 
baum. — Du wirft noch jeltfame Dinge erleben unter deinem 
grünen Weihnachtsbaum! 

Wenn Wolf den Wunfch hatte, mit ins Pfarrhaus ge: 
nommen zu werden, brauchte es jih nur dem alten Baftor 
jelbft anzufchließen. Der war ohne Arg und Fall und 
hätte niemal3 begriffen, warum man zu einem netten, 
freundliden Menſchen nicht nett und freundlich fein folle. 

So fam Wolf ohne Schwierigkeit bis an den Weihnachts: 
baum, und Ulrich, notgedrungen neben dem ältejten Gym: 
nafiaften, ging hinterher. Heute war ein Kutſcher mit, und 
er hatte feinen Vorwand, für die Pferde zu forgen. Außer: 
dem fühlte er fich wie verantwortlih für MWolfs leicht: 
finniges Tun. 

Aber um den Weihnahtsbaum war jeßt die ganze Familie. 
Elf Menfchen drehten fih in der einen Stube, die noch 
durch den Aufbau und die Krippe in der Ede fehr beengt 
war. Da fonnte Wolf allerdings nicht viel Unheil an- 
richten. 

Ah, Unheil richtet ich fchneller an, ala mander denkt, 
und wenn Menfchen und Menfchenftimmen und ein weißer 
Tiſch mit Geſchenken ſich zwischen den Jäger und fein edles 
Wild drängen. 
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Wolf mußte, daß Elfe, obwohl fie drüben ftand und 
mit ihrem unvermeidlihen Bruder Walter plauderte, den: 
noch feiner Stimme mit Flopfendem Herzen laufchte und fie 
hören würde durch die grünen Zweige — und ihn fah, 
obwohl fie gar nicht in der Richtung blidte. 

Er ſprach zu dem geduldigen Paftor über fein Leben 
und Treiben und richtete auch ein paar ſchöne Worte an 
die Frau Paſtor, die aber falt und verbifjen daftand und 
Eljens Haltung überwadhte. 

Das jtachelte feinen Übermut. Plötzlich Tieß er den 
Paftor ftehen, ging um den Tiſch herum und auf Elfe zu. 
„Fräulein Bärenmwender, wir haben uns noch nicht einmal 
richtig begrüßt. Was hat Ihnen denn der Weihnachtsmann 
gebracht? Gewiß mehr ala mir, denn mir wird jet Die 
Kandare jtramm gezogen, denken Sie nur!” 

Der Bruder Theologe trat verdugt einen Fleinen Schritt 
zurüd und mufterte Wolf nicht eben freundlid. Der warf 
ein amüfiertes Auge auf ihn. Wahrfcheinlich beehrte ihn 
diefer Diener des Herrn mit feiner hochehrwürdigen Ber: 
achtung als einen Vertreter profaner Weltlichfeit, einen 
Arzt der untergeordneten Leiblichkeit. 

Elje war dur den Überfall jo verwirrt, wie Wolf es 
gewollt hatte. Alle ihre Steifheit und affeftierte Kühle 
gingen unter. Aber es blieb ein ſüßes Sichbehaupten, ein 
Mädchentrog, wie er ohne jeden fremden Einfluß ganz un: 
mittelbar aus ihrem Herzen fam. 

„Dies find meine Gefchenfe, Herr Doktor. Sehen Sie 
fie an, wenn Sie mögen. Aber hier ift auch mein ältefter 
Bruder, Sie fennen einander wohl noch nicht.” 

Der Theologe trat heran und machte eine ganz ver: 
nünftige Verbeugung. Er war ein ſchöner Menſch mit 
einem ftrengen Schnitt der Züge. Nur war er zu blaß 
und fehien für feine Größe auch nicht die genügende Bruft: 
weite zu haben. Er fagte ein paar formelle Worte und 
erwies ſich darin zugänglicher, ala Wolf ihn tariert hatte. 


Mit Elfe war dagegen nicht viel anzufangen. Faſt 
zmweifelte ihr Freund daran, ob unter ihrem Feſttagskleidchen 
aud wirklich ihr Herz verloren gegangen war. 

„Komm, Wolf,” ſagte Ulrich. „Der Wagen fteht draußen.“ 
Diefer ewige Ulrih! Wolf jah ihn wütend an. Frau Paſtor 
ſchien auch gleich fehr bereit, adieu zu jagen, und Elfe fah 
aus, als wäre ihr fo viel nicht daran gelegen, ob er jebt 
ging oder nicht. Na, wartet ihr alle! dachte er. Ich hole 
mir ſchon mein Recht, euch allen zum Troß! 


Sünftes Kapitel. 


Am Abend diejes Tages fagte Frau Eggers im Familien: 
freis: „Was meinjt du, Karl, es gehört ſich wohl, daß wir 
einmal die Bärenwenders einladen. Sch denke, übermorgen 
its am beiten, wenn der Paſtor die Feſtarbeit Hinter fich 
bat.“ 

„Meinetwegen,“ jagte Karl Eggers. „Einen großen 
Kalbsbraten braudft du aber darum nicht zu nehmen, 
Lening.” 

„Mein Gott, ich werde ein paar Enten fchladhten. Wie 
du Dich jetzt plöglich mit dem Geld anftellit, Mann.” 

Er jah fchulobeladen aus. Sa, er wußte, daß er fi 
anftellte, und daß er ſich immer anftellen würde, von nun 
an bis ans Lebensende. Und daß ihn das jelbft plagen, 
und daß er andre damit plagen würde, aber daß es die 
einzige Hilfe und Reaktion feines alten zähen Bauernherzens 
war, das an feinem gegen Willen und Überzeugung ver: 
ichleuderten Geld Franfte. 

Wolf wußte, daß die Unterhaltung auch ihn mittelbar 
anging. Daß Zeiten für ihn fommen würden, in denen er 
an der Knidrigfeit feines Alten ſchwer zu fchleppen haben 
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würde. In denen er al den füßen Gewohnheiten einez 
gutgeölten Daſeins entfagen, mande luftige Stunde würde 
ih entgehen laſſen müſſen. Aber heute war noch fein 
Empfinden dafür jtumpf, von einem ganz andern Wind 
bewegt. 

Der Zufunft ſchenkte er überhaupt jeßt feinen Gedanken. 
Was ging ihn heute die Zufunft an? Wer fonnte für die 
Zukunft ftehen? Schön und füß war die Gegenwart und 
voller Zauber das Leben der Stunde! 

Ihm war ganz danad) zu Mute, aus dem Tag nad) dem 
Feſt einen Fritifhen Tag zu machen. 

Endlid war e3 fo weit. Es hatte von früh an heftig 
geweht, ein Tauwind Fam über die Felder und drohte all 
der weißen Herrlichkeit den Untergang. Bon allen Bäumen 
tropfte es, und als die alte, ſchwerfällige Baftorfutfche aus 
Klähnen in den Hof rafjelte, waren ihre Räder wie durch 
Lehm gezogen und das Verdeck bis oben hin mit Schmuß 
beſpritzt. Dem geöffneten Schlag entjtiegen der Paſtor, 
die rau Paftorin, Walter, der Theologe, Hans, der Gym: 
naftajt — und Feiner fonft. | 

Wolf ftand wie im Traum. Keiner fonft —? Nein, 
der Schlag fiel zu, die Kutſche rumpelte davon. 

„Wo iſt denn Ihr Töchterchen?” fragte feine Mutter 
die Paſtorin in liebenswürdigem Gefellfchaftston. 

„O, Elfe hat zu tun. Wir fünnen doch nicht das ganze 


Haus allein laſſen. — Sie wollte auch gern bei den Kin— 
dern bleiben.“ Dies fagte fie in der Richtung gegen 
Wolf hin. 


Ulrich ftand dabei und grinfte wie ein ſchadenfroher 
Affe. Ordentlich eine Wonne hatte der ſonſt jo gutgeartete 
Kerl an Wolfs Gefiht oder vielmehr an dem, was ſich 
hinter dieſem Geſicht verbarg. Denn das Geſicht ſelbſt 
blickte nur kühl und halb ſpöttiſch, an dem war leider gar 
nichts zu ſehen. 

Wolf unterhielt ſich denn auch wie ein wohlerzogener 
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Sterblidher. Aber gegen Abend wurde fein Geficht immer 
gelangweilter, er gähnte Jogar ein paarmal recht ungezogen, 
und ſchließlich ſtand er auf und fagte, er habe Kopfweh 
und wolle fih ein wenig oben auf fein Sofa legen, um 
zur morgigen Abreife wieder wohlauf zu fein. 

Mehr als ein vielfagendes, heimlich triumphierendes 
Lächeln folgte ihm, als er hinausging. Die übrigen, harm- 
lofen, wurden beforgt. Was fiel ihm denn plötzlich ein? 

Wolf ging audh nad) oben, ſchloß aber von außen feine 
Zür ab, fchlich fich wieder hinunter wie ein ganz durch— 
triebener Sunge auf Scleichwegen, ergriff ſchnell feinen 
Havelock im Flur und ftahl fih um die Hausmauer herum 
in den Pferdeftall. Heute kam fein Vater dort nicht mehr 
bin, und wenn morgen der Knecht klatſchte, was ging's ihn 
an? Mas ging ihn überhaupt das Morgen an? 

Der Sattel auf Vaters hellbrauner Reitjtute war ſchnell 
aufgelegt; der Knecht, ein dummer Junge von fiebzehn 
Sahren, jperrte Maul und Augen auf, half ihm aber beim 
Anſchnallen, öffnete ihm das Stalltor, und hinein in Wind 
und Dunkelheit, Näfje unten, Näfje um fich her, ging der 
tolle Ritt. 

Warte nur, mein Trogfopf! Du wirft dich noch wun« 
dern unter deinem grünen Weihnachtsbaum! 

Aber Elfe war heute gar fein Trogfopf. Es war nicht 
ihr Wunſch und Wille, daß fie hier geblieben war. Sie 
mußte ja, daß er morgen abreijte und ihr dann wieder ver: 
loren ging auf lange Jahre, vielleiht auf immer. Gie 
hatte jo ficher gehofft, er würde doch noch einmal im Felt 
fommen, aber ſtatt feiner war die Einladung erſchienen. 

Wie fie fich gefreut hatte, halb ungewollt, halb unbe: 
mußt! Selig ſah plötzlich das ganze Leben fie wieder an. 
Was würde fie anziehn? Ihr Dunkelblaues mit den Spiten ? 
Dver gar — ihr Weißes? 

Aber nein, man pußt fich doch nicht jo heraus zu einer 
Winterfahrt über Land. Doch freilich, Wolf Eggers würde 
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das Weihe am jchönften finden — fo kannte fie ihn aud 
ſchon. 

Ach Unſinn, Unſinn, Mutter würde ihr ja kommen! 
Schade. Aber das Dunkelblaue war auch ſehr hübſch, und 
man fühlte ſich ſicherer darin, auf keinen Fall auffallend. 

Aber Mutter kam ihr noch ganz anders. Als ſie beide 
miteinander allein waren, ſah ſie die Tochter über die Brille 
weg an mit dieſen ſtahlharten Augen, die ſie wieder wie auf 
Armeslänge abhielten, und ſagte, ohne nur eine Sekunde 
mit Stricken innezuhalten, obwohl ſie gerade bei Walters 
Socken an dem Zuſpitzen der Hacke war: „Du biſt mit 
eingeladen, Elſe. Aber da nun doch Ferien ſind, denke ich, 
wir nehmen Hans mit, und da iſt die Kutſche voll. Die 
Kinder ſind dann auch ganz allein zu Hauſe.“ 

Elſe wurde ganz kreideweiß. Als ſtürze ihr die Decke 
über dem Kopf zuſammen, ſo war es ihr. Aber ſie fand 
weder zum Weinen, noch zum Bitten den Mut dieſen Augen 
gegenüber. 

Die Mutter ſah dieſen enormen Eindruck, da wurde ihr 
erſt recht höllenangſt. Um Gottes willen, ſo tief ſaß es 
dem Mädchen ſchon? Das war ja eine nette Entdeckung! 
Und ſie hatte ſich am erſten Feiertag ſchon ſo beruhigt ge— 
fühlt und ſo ſtolz auf ihre kleine, kühle Elſe geſehen. Herr— 
gott im Himmel dein! Da kann es ja gar nicht genug 
kaltes Waſſer geben, um es darüber auszuſchütten! 

„Natürlich bleibſt du zu Hauſe!“ rief ſie aufgeregter, 
als ſie wollte. „Und das merke dir: dieſer dumme, grüne 
Bengel, dieſer Wolf Eggers, dieſer eingebildete Laffe, der 
kommt mir nicht wieder ins Haus. Walter mag ihn auch 
nicht leiden. Ich werde es ihm heute zu merken geben, 
wie ich über ihn denke!“ 

„Mutter —“ ſtammelte Elſe, jetzt in lauter helle Glut 
getaucht: „Wie kannſt du — was hat er —“ 

„Still! Und das ſag' ich dir, dummes Mädchen: wenn 
du dich jetzt etwa lächerlich machſt mit verheulten Augen 


Et. Se 


und muffigem Getue, dann fage ich Vater und Walter bei 
Tiſch deine ganze Albernheit an. Dann kannſt du zufeh'n, 
in welches Maufeloh du kriechſt. So — nun hebe mir 
mal die Mafche auf, die mir heruntergefallen ift. Und 
dann geh in die Küche und wiege die Fiſche ab. Ich höre 
eben den ungen draußen fommen.“ 

Elfe hob die Maſche ohne Schwierigkeit auf, ihre Hände 
zitterten faum mehr. Die Verzweiflung machte jie ftarr. 
Sie hielt fih den ganzen Vormittag über ohne verheulte 
Augen und muffiges Getue.. Nur ein bißchen blaß fah 
fie aus. 

Aber ald nun Mutter im Schmwarzfeivenen aus der 
Sclafjtube fam und Vater und die Jungens in ihren guten 
Röcken erichienen und fie Walter noch den Schlips binden 
und feine bedauernden Worte über ihr Zurücbleiben mit 
unterfhluden mußte, al3 die rumplige Kutſche vorfuhr, in 
der jo gut, fo gut noch Platz geweſen wäre (Hans hätte 
ſowieſo ſchon lieber auf dem Bod geſeſſen), da wollte ihr 
doch ihr junges Herz beinah zerbreden. Und als fie am 
Magen ftand und der Mutter eine Dede über die Kniee 
ftopfte, war es ihr einen rafchen, fchredlichen Augenblid 
lang, al3 hafje fie die Mutter. 

Nun fonnte fie weinen! — Aber nein, da waren ja 
die Kinder. Glode und Hammer follte fie mit ihnen fpielen. 
„Das ift fein, Elſi, daß du hier geblieben bift,“ jagte der 
fiebenjährige Fritel. 

E3 wurde Abend. Der Kopf war ihr wüſt von dem 
Lärmen und Spielen, die Augen heiß von den ungemweinten 
Tränen. Ging denn der Tag heute gar nicht zu Ende? 

Sie ſaß auf dem Bettrand bei Fritz, der ihr immer nod) 
am meiften zu erzählen hatte. Seine Gedanken liefen immer 
feinen Worten voraus, dann mühte ſich der Fleine Mund, 
und er ſah aus wie ein fehnappendes Filchchen. 

„Hör mal, Elfi, wenn nu alle, alle, alle Kutſchen auf 
der ganzen, ganzen Welt —“ 
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Draußen ging die Hausglode. Ein raſcher Schritt vom 
Slur her — 

Elfe Horte auf. Etwas wie ein Blik, wie eine unmög- 
lihe Ahnung durchzudte ihren Körper. Wer war das? 
So ging doch Fein Bauer — 

Sie riß Frischens Hände von ihrem Hals ab, ftürzte 
nad) vorn. Im Flur brannte eine Fleine, qualmende Küchen: 
lampe. Im Havelod — nein, fie träumte do nur — 

„Guten Abend,” fagte Wolf Eggers ganz ruhig. „Sie 
erlauben, daß ich den najjen Mantel abnehme? Es war 
prüben in Holzhagen nämlic etwas langweilig. Da dachte 
ih — aber Sie find ja fehr freundlid —“ 

Er hatte den Mantel ſchon abgeftreift, und Elfe, halb 
bewußtlos, faum wiſſend, was fie tat, und mas gefchah, 
nahm ihn aus feinen Händen und hing ihn an den Ständer. 
Sie zitterte. 

„Was mollen Sie bier nur?“ fragte fie, noch immer 
wie im halben Traum. 

„Sie jehn, Fräulein Elfe,” ſagte Wolf geradezu, „Ihnen 
nebenbei adieu jagen.“ 

„Ach jo — mir adieu ſagen.“ Plötzlich ſchien ihr alles 
ganz richtig und in der Ordnung und über alles Begreifen 
hinaus ſchön. 

„Ich werde Ihnen Tee machen, es ift fo fchlechtes Wetter 
draußen. Sie find doch nicht zu Fuß gekommen ?“ 

„Nein, ich bin geritten. Das Pferd habe ich gleich in 
Ihren leeren Pferdeſtall gejtellt, wir haben ja heute ein 
bißchen Bäumchen verwecjeln gefpielt.“ 

Wie feine Augen ladten und fein Mund! Welche 
Friſche, melde fpielende Kraft fein Weſen ausftrömte! 
Sie fah ihn an und mußte nicht, wie ihre ganze Gr- 
icheinung eine einzige jchranfenlofe, jubelnde Bewunde- 


rung mar. 
Da rührte e8 ihn wie ein Schred. Es war hier ja fo 


füß wie gefährlid. — 
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So viel galt er ihr? Hätte er dann fo fommen dürfen, 
wie er fam? — 

Sie ging ihm voran durchs Efzimmer. Dort ftanden 
die Überrefte vom Abendefien der Kinder. „Es fieht hier 
noch jo wild aus,” fagte fie entjchuldigend. „Ich hatte 
feine Zeit zum Aufräumen, Frischen —“ 

Da tönte fhon von fern und dumpf, aber deutlich fein 
wütendes Gebrüll. „Elfe — Elfeee —“ 

„Ad, er wedt ja die andern auf!“ rief fie ganz er: 
ihredt. „Sch muß hin —“ 

Umgedreht und fort war fie. Das Gebrüll verjtummte. 

Wolf ftand am Tiſch mit den Reften, das jtille, gelbe 
Licht einer Petroleumhängelampe erfüllte den Raum. Vor 
den Fenftern ftand die ſchwarze Nacht. 

Mie er fih plöglich vorfam! Wie ein Einbreder! Hatte 
er denn während der ganzen tollen Reiterei feinen Ge: 
danfen daran gehabt, daß er Elfe um ihren Ruf bringen 
fönnte ? 

Und jet? Was weiter? Traute er fih zu, in diefem 
wunderfamen Tete a tete den Kopf fühl zu behalten? 

Er mußte es jet: er hatte jo ein verſchwommenes Bild 
davon gehabt, daß er Elfe inmitten der Kinderfchar antreffen 
würde, ein paar entzüdende Stündden voll verhaltener, 
ipielender Seligfeit verleben, dann wieder nad Haus reiten 
und der verehrten gefhätten Mama Bärenwender ins Ge: 
jiht einen ſchönen Gruß von Elfe überbringen. Er wollte ja 
nachher gar feine Heimlichfeit aus der Sache gemacht fehen. 

Nun drohte der Faden feinen Händen zu entgleiten. Es 
war bier alles anders, als er gewollt hatte. Und Elfe — 
fo fafjungslos, viel zu fafjungslos für folde gefährliche 
Stunde. 

Wäre es jetzt nicht das Beſte, hinaus und aufs Pferd, 
ehe fie wiederkam? Es wäre zwar die Krönung feines 
albernften Streichs, den er je begangen hatte, aber von zwei 
übeln doch das geringite. 
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Da aber kam Elfe ſchon zurüd, und — er fah es ftau: 
nend — al3 eine andre, die fie gegangen war. Noch lag 
eine leife, bange Schamröte auf ihrem Geficht von der Lüge, 


die fie ihrem Brüderchen aufgebunden hatte: da fei ein 
fremder Mann, der Papa fprechen wolle, und den fie an: | 


hören müfje. Aber dieſer bemußten Lüge gegenüber und 


der Gemißheit, diefe Lüge vielleicht noch) mehr ala einmal, | 
fogar den Eltern gegenüber, vertreten zu müfjen, war ihr | 


befangener, betäubter, wie umzauberter Sinn plößlich wieder 
klar geworden. 

Diefer Beſuch war nichts, über das ſie ſich freuen 
durfte! 


Und als fie jeßt wieder vor ihm ftand und von neuem | 


ihr armes, junges Herz feithalten mußte, daß es ihm nicht 
entgegenflog, da fühlte fie mit Erbeben: ja, ſpielende Kraft 
ging von ihm aus, eine Kraft, die mit Menſchen und Schi, 
falen fpielt. 

Sie fand dem gegenüber plötlich den Ton für ihn. 

„Sie haben mir adieu fagen wollen, Herr Doktor. Ich 
danfe Ihnen recht ſchön, es tut mir leid, daß Sie fold 
Wind und Wetter dazu hatten. Leben Sie aljo wohl, viel 
Glück!“ 

Er ſah ſie verdutzt an, all ſein heller, leichter Frohſinn 
kam ihm zurück. Sie gab ihm den Abſchied, ihren ver— 
heißenen Tee hatte ſie wohl ganz vergeſſen. Oder vielmehr 
vergeſſen wollen. Sie war doch nicht ſo faſſungslos und 
wehrlos, wie er erſt gedacht hatte. 

Er nahm ihr Händchen, das ſich ihm, Audienz beendend, 
entgegenſtreckte. Wahrhaftig, es war ganz kühl! Er faßte es 
und das andre dazu und zog Elſe ſanft, aber feſt vom pro— 
ſaiſchen Eßtiſch fort auf die Schwelle zu der dunklen Weih— 
nachtsſtube. Nur in einer Ecke leuchtete das Transparent 
der Krippe. 

Ihm ward plötzlich ſtill und ſelig ums Herz. Er fühlte 
etwas von dem Weben eines reinen Mädchenlebens, in das 
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man nicht einbriht nad Laune und zum Spaß. TDiefe 
dunfle Weihnachtsſtube mit dem hellen Punkt der alten, 
lieben Chriftgefhichte nahm fein ftürmifches Herz gefangen, 
und mit zarten Lippen berührte er ihre Hände, eine nad) 
der andern. 

„Seien Sie mir nicht böſe,“ ſagte er, „ich gehe jetzt.“ 

Bor feinem Ton, der ihr zum Herzen drang wie nichts 
andres im ganzen Leben bis zu diefer Stunde, ſank all ihr 
fübler Stolz hilflos zufammen. Tränen füllten ihre Augen. 
Wie Hab’ ich dich lieb — wie hab ich dich lieb — ftam- 
melte ihre junge Seele. 

Er fah ihr noch einmal lange ins Geſicht, drüdte ihre 
Hände und ging. 

Draußen ftieß ihm ein heftiger, lauer Wind entgegen, 
ſchwer hing der nafje Mantel um feine Schultern. 

Er holte fein Pferd aus dem ftoddunflen Stall und 
ritt langfam aus dem Dorf in die finjtern Felder hinein. 
Nur rechts und links blinfte der noch ungetaute Schnee. 

Er hatte fich diefen Einbruch anders gedacht. Luftiger, 
pridelnder, mit heißem Kopf dann heimzuftürmen von einer 
tollen, abenteuerlihen Minnefahrt. 

Nun war fie Siegerin geblieben, die Kleine, jtolze, feine 
Seele. Nun ftand er vor der großen Frage: alles oder 
nichts! 


Sechſtes Kapitel. 


Elſe blieb zurück, mit übervollem Herzen. Aber es war 
nicht Glück allein, das darinnen ſtrömte. Eine dunkle, 
taſtende Unruhe war über ihr. Iſt alles ſo, wie ich's fühle 
— oder iſt es anders? War der Himmel hier im Raum — 
oder nur ein Trugbild, das mich narrte? 

Bis zur Seelenangſt ſtieg dies Fragen. Ein trauriges, 
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banges Tajten nad) der Seele, nad) dem Weſen des Mannes, 
den fie liebte — und nicht kannte — 

In der dunklen Weihnachtsſtube jtand fie am Yenfter, 
den ganzen, ganzen Abend. Sie wußte nicht einmal, wie 
die Zeit verftri, und wie die Tränen ihr unabläffig über 
das Gefiht rannen. 

Glück und Angſt, miteinander verftricdt, unzertrennlich, 
unentwirrbar. — 

Als die Eltern zurüdfamen, brauchte fie nicht zu lügen, 
es war fchon alles entvedt. Karl Eggers war doch noch 
einmal in feinen Stall gegangen und hatte fofort das 
Fehlen feines Reitpferdes bemerkt. Zu gleicher Zeit hatte 
id) Frau Eggers geängjtigt, daß ihr Sohn gar nicht wieder: 
fam und auf ihr Klopfen und Rufen feine Antwort gab. 
Nun paßte unglüdlicherweife der Schlüffel einer andern 
Tür zu der feinen, und Jo fam feine ganze Spitbüberei 
ans Licht. 

Ulrih war oben mit der Mutter. Als er den leeren 
Raum Jah, entfuhr es ihm ungewollt auf eine bligähn: 
lihe Eingebung: „Er iſt in Klähnen, darauf will id) 
ſchwören!“ | 
„Was ſagſt du?” rief Frau Eggers. 

Da hielt Ulrich nicht mehr an ſich. In dem Schein des 
fladernden Lichts, das feine Mutter trug, Jah er wild aus, 
beinah unheimlich. Sein rotes Haar, in das er ſich nervös 
hineingefahren war, ftand in die Höhe. 

„Er jtellt der Elfe von Paſtors nach!” rief er außer 
fihd. „Sie ift ein unerfahrenes Ding, und er, bei Gott, 
er nimmt’3 nicht ernſt. Mutter, mit allem, was du über 
ihn vermagjt, halte ihn hier vom Leichtfinn zurück!“ 

„Mein Himmel, Ulrich, wie du mich erjchredit!" Elagte 
Frau Eggers. „Erjtens haben wir noch gar Feine Beweiſe 
und dann — es wäre ja ein toller Streich von dem un: 
gen, aber fo darum in Aufregung zu geraten! Ein jedes 
Mädchen muß doch für fich einzuftehen wijjen. Mein be- 
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ſorgter Sohn, es ſcheint mir beinah — als ob deine ſitt— 
liche Entrüſtung nicht ſo ganz ſachlich wäre —“ 

Ulrich ſtarrte auf ſeine lächelnde Mutter. Sein Geſicht 
färbte ſich blutrot, ſeine Adern ſchwollen an. War er denn 
dazu verdammt, ewig und ewig dieſe alberne, ſinnloſe, be— 
leidigende Antwort ins Geſicht geſchleudert zu bekommen? 
Dieſen ſtets bereiten Verdacht, der ihn mundtot, tatenlos, 
der ihn zu einer Null machte? Der ihm das Recht jedes 
unbefangenen Beobachtens nahm, ſogar vor der eigenen 
Mutter? 

„Nun, nun —“ ſagte dieſe ganz erſchreckt. „Sieh nur 
nicht gleich ſo böſe aus, Ulrich, du verſtehſt, weiß Gott, 
auch keinen Spaß.“ 

Er gab keine Antwort mehr. Er wandte ſich und ging 
mit ſeinen ſchweren Stiefeln wuchtig die Treppe hinunter. 

Frau Eggers nahm die ganze Sache nicht ſchwer, ſie 
machte ihr ſogar ein bißchen Vergnügen. Als ſie herunter— 
kam, ſah ſie ganz harmlos aus und redete davon, daß Wolf 
ſich wohl ſein Kopfweh verreite. Aber an dem Geſicht der 
Paſtorin merkte ſie, daß auch in ihr ein böſer Verdacht 
wühlte. Ihre gleichmütigen Züge waren heiß und erregt. 
Kaum hatte fie ſich jo weit in der Gewalt, ihre Gedanken 
nicht auszusprechen. 

„Ich glaube, Adolf, wir fahren jebt gleich,“ jagte jie. 
„sch habe ſolche Unruhe, und mir tft vecht ſchlecht —“ 

„Aber Frau Baftor! Unfre Enten! Der Tiich iſt ſchon 
gedeckt —“ 

„Es tut mir leid, Frau Eggers, aber mir iſt zum Um— 
fallen ſchlecht.“ 

Da öffnete ſich die Tür, und Wolf ſtand da. Er merkte 
ſofort an dem allſeitigen Geſchrei, das ihn empfing, woher 
der Wind blies, aber er blieb ganz kalt und ſicher. Er gab 
ruhig zu, daß er über die Felder geritten ſei und auch in 
Klähnen vorgeſprochen habe. „Aber die Kinder waren ſchon 
zu Bett, da bin ich gleich wieder umgekehrt.“ 
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Er ſprach etwas müde und ſah abgeſpannt aus. Sogar | 
die Scharfäugige Frau Paſtor Bärenmender fühlte ihre ſtärkſte 
Unruhe vergehen. Einem flotten Abenteurer ſah er heute 
wirklich nicht ähnlich. Sie ließ ſich nun doch bereit finden, 
fih zu den Enten niederzufegen. 

„DBielleiht hat fie ihn abgetrumpft!” dachte fie wäh: 
rend des Schmaufes, mit einer unſäglichen Befriedigung 
im Bufen. — 

Aber als die Wochen ins Land gingen, wollte ihr doch 
wieder ein bißchen bange um ihre Elfe werben. Lieber 
Gott, was das heutzutage für eine Not mit den jungen 
Mädels war! Sie hatte zu ihrer Zeit fi nicht fo ange: 
jtellt. Ganz vergnügt hatte fie fih von Adolf Bärenwender 
die Kur machen und von ihren Freundinnen neden laffen, 
ihn tüchtig ausgelacht und ein bißchen gequält und, ala es 
fo weit war, gerührt und bemegt ihr „Ja“ gejagt. An 
Ichlaflofe Nächte Fonnte fie fi) aus der Zeit nicht mehr 
aurüderinnern. 

Aber Elöchen, das dumme Ding, ſah ihr doch ein bißchen 
verdächtig nach ſchlafloſen Nächten aus. Sonſt gab ſie ſich 
ja Mühe, daß man ihr nichts anmerken ſolle, und bildete 
ſich auch wahrſcheinlich ein, daß ihr dies gelinge. Aber auch 
Walter war in den Weihnachtsferien etwas aufgefallen. Er 
hielt ſehr viel von ſeiner Schweſter, und ſeinen Einfluß auf 
die Mutter benutzte er von jeher dazu, Elſe ein bißchen im 
Haushalt zu entlaſten oder ihr ein Vergnügen zu verſchaffen. 
Wolf Eggers konnte er auch je länger, je weniger leiden, 
und vor ſeiner Abreiſe, ſo wenig er ſich ſonſt ausſprach, 
hatte er zu ſeiner Mutter geſagt: „Mutter, beſchütze mir 
unſer kleines Lamm vor dem Wolf.“ Das wollte ihr ſchon 
ohnehin gar nicht aus dem Kopf. 

Sie konnte überhaupt nicht begreifen, wie man ſich um 
nutzloſe Gefühle ſo haben konnte. Gab ſich der Bengel 
etwa Mühe um ſie? Schrieb er ihr ein einziges Mal? So 
etwas wäre unfehlbar hier auf dem Lande herausgekommen. 
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Sie war ſchließlich eine praktiſche Frau und ſah alle 
Lebensverhältnifje im praftifhen Licht. Wenn es fih um 
reelle Abfichten gehandelt hätte, wäre ja noch mit ihr zu 
Iprechen gemwejen. Sie hätte dann eben gejagt: Elfing, ein 
MWindhund ift er und bleibt er. Du wirft ihm die Zügel 
hübſch anziehen müfjen und ein Auge darauf haben, daß er 
jolide bleibt. Aber immerhin, er ift ein gefcheiter Kerl und 
wird’ 3 zu etwas bringen. Er fann dir eine gute Eriftenz 
bieten, und das ift nicht zu verachten in dieſen unficheren 
Zeiten. 

Aber fo ftanden die Dinge ja gar nicht. Und wenn fie 
e3 als lebenskluge Frau nicht gewußt hätte, hätte fie es 
ihrer Elje ſchon an der Nafenfpige angejehen, daß fie nicht 
jo ſtanden. 


x * 
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In dieſer Zeit mußte Wolf Eggers als armer Kerl und 
junger Doktor ſich um ſein Stückchen Brot ſchinden. Er 
wurde aber beſſer mit dem Verzicht und den Beengungen 
fertig, als er am Anfang gedacht hatte. Es war darum, 
weil er alle die Reize jetzt nicht mehr brauchte, weil ſeine 
Seele und ſein Leben voll waren. Überdies empfand er 
ſchon den ſtärkenden und beglückenden Einfluß der Selb— 
ſtändigkeit. | 

Trotzdem, wenn er in die Zukunft ſchaute, wollte er fich 
Elfe noch nicht als jein Weib vorftelen. Es war, ala müſſe 
er fie um ihretwillen davor behüten. Ihn wandelte das 
Mitleid für fie an, wenn er diefem Gedanfen Raum gab. 

So mie er jeßt war, fo Tonnte er die Frauen nur leiden 
machen, und jede Glücksſtunde, die er ihnen gab, mußten fie 
ihm bitter bezahlen. Er wußte das und Fonnte es nicht 
ändern. 

Noch ftand er, wie ein Knabe vor einem wilden Pferd 
fteht, vor der fcheinbaren Regellofigfeit und Härte menſch— 
licher Beziehungen, ohne den reifen Blid für die große Er: 
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gänzung und Gerechtigkeit in ihnen, die ihn allein zur 
Beherrſchung des Lebens führen Fonnte. 

Noh mußte er nicht, daß, mem Gott die eine Tafche 
vol Glüf und Gnaden ftedt, fie auszufchütten im Dahin— 
Ichreiten, dann die andre mit Leid und Unheil füllt, des 
edlen Gleichgewichts halber. Und daß, wen er leerer läßt, 
auch unbefchwerter und unbefchwerender durchs Leben zieht. 

Wolf war ein ungeduldiger Kopf, gewißlich. Vielleicht 
hätte er ein Ende gemacht, jo oder jo, wenn das tägliche 
Leben ihm wie bisher auf Rollen gelaufen wäre. Aber die 
Sorgen und die Arbeit brachten ihm ſchon ganz von felbft 
das Warten bei. 

Sein Beruf intereffierte ihn, und wenn er auch nod 
immer nicht viel gemifjenhafter war als zuvor, fo war er 
doch Scharf: und ſchnelldenkend. Er arbeitete viel und aus: 
dauernd, er hatte jegt feine erjte ernitere Lebensperiode. 

Was aber fein armes Fleines Mädchen anfing, dahinten 
im einfamen Dorf, ohne fühlbare Verbindung mit ihm, ohne 
teilnehmen zu können an dem Gang feiner Entwidlung und 
feiner Gedanfen — daran dachte er nicht in feinem leichten 


Herzen. 
* * 


Maiglöckchen blühten im Paſtorsgarten, da kam noch 
einmal ein Tag wie eitel Sonne- und Wonnerauſch in 
Elſens Daſein. 

Was hatte fie um dieſen Menſchen gelitten und ge: 
wartet! Wie hatte fie gefämpft gegen ihre dumme Liebe, 
die ihr fo über den Kopf gewachſen war, die fi nicht 
lenken, nicht erftiden ließ! 

Und nun an einem Alltag, einem Gartenarbeitstag jo: 
gar, da der Dreiviertelmenjh von der Brujt bi3 zu den 
Füßen in einer fchauerliden Sackſchürze ftedte und Die 
Hände vol ſchwarzer Erde Flebten, da Fein Herzichlag ihr 
vorausgefagt hatte, was fich nahte — da ſtand er — er — 
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an den fie dachte bei Tag und bei Nacht, ob fie wollte oder 
nicht, er, der Liebe, Böfe, der einzige unter allen Menſchen — 
er ftand vor ihr. Im Garten, zwifchen den jungen Erbjen- 
beeten — und er fam noch näher, gerade auf ihre frifch- 
gelegten Rabatten zu. 

„Herrgott!“ Sie hatte auffchreien müſſen, fte Iniete auf 
der feuchten Erde, und die Haare waren ihr zerzauft. 

„Aber treten Sie doch nicht auf meine Blumen!“ 

„Wo werd’ ich denn!” 

Er tat’3 aber doch. Sie ſah's ſchon gar nicht mehr. 
Sie war aufgejtanden. — 

Blauer Himmel droben, fiehjt du, was unter dir ge: 
ſchieht? — 

„Bo fommen Sie nur her?” 

„Staatsftreih!” Seine Augen fprangen vor Luft. Wie 
ihön er war! Ach ſchön — gar fein Wort! Wie ein Gott 
war er, ihr Gott! 

„Ich gehe auf drei Monate ala Bertreter ins hinterfte 
Hinterpommern. In ein Landftädtchen, denfen Sie an! 
Auf der Reife dachte ih: — zwar iſt's ein Ummeg, doc) 
vielleicht verlohnt er fih. Freilich hat er fich verlohnt, 
Fräulein Elfe in Sad und Erde!” 

Er hatte ihre Hand, ihre fchwarze, erdige Hand mit 
beiden Händen gefaßt, und ob fie ſich fträubte, er küßte 
diefe Hand, gerade auf ihrer ſchmutzigſten Stelle. 

„O, aber Herr Doktor!” 

Er lachte und wiſchte fich die Erde aus dem Schnurrbart. 

„Ich will nun mal erjt fchmeden, mie eigene Praxis 
tut,“ jagte er. „Und dann —“ 

Die Farbe in Elſens Geficht verdunfelte jih. Was wollte 
er jagen? — 

Mar es doch alles jo? War ein Tag gelommen, der 
ihr Leben entſchied? — 

Ich träume ja nur! dachte fie unaufhörlic. 

„Aha!“ ſagte Wolf da fehr ärgerlid). 


— — 


Den Mittelſteig entlang kam Frau Paſtor Bärenwender. 
Behäbig, nicht eilig, nicht ängſtlich, aber unrettbar ſicher. 
Das alte Dienſtmädchen, das dem jungen Herrn Doktor 
den Weg gewieſen hatte, war vorſichtig genug geweſen, die 
Mama aus den tiefſten Tiefen ihres Mittagſchläfchens zu 
holen. 

Aber noch war ſie außer Hörweite. 

Wenn du mich willſt, ſo ſag's! dachte Elſe wie außer 
ſich. Was ſtörte ſie denn die Mama? Kein Menſch auf 
Erden konnte ſie doch hindern, wenn ſie ſelbſt wollten. 

Wolf zog ein Geſicht. Aber man mußte dies ſchließlich 
in den Kauf nehmen. Leicht zu pflücken war dieſe Blume 
nicht. 

Ja! Jetzt mit einem Kratzfuß ſagen: ich bitte um die 
Hand ihrer Tochter! Das hätte allenfalls ſogar dieſe höchſt 
geſtrengen mütterlichen Falten geglättet. Aber warum gleich 
ſo? Zu einem offiziellen Verlobungstrara ſtand ihm noch 
gar nicht der Sinn. 

Erſt einmal geſtohlene Küſſe naſchen hinter Blüten— 
büſchen, erſt die unentweihte Süßigkeit der geheimen Ge— 
währung koſten, ehe ſie von Müttern und Vätern und 
Tanten, von Staatsdienern und Kirchenhäuptern beglaubigt 
und beſtempelt wurde. 

Mama kam heran und betrachtete ſich den Gaſt. „Wie 
kommen wir denn zu dieſer Ehre, Herr Doktor?“ 

„Die Ehre iſt ganz auf meiner Seite, Frau Paſtor.“ 

Elfe wiſchte mit einer hilflofen Bewegung die Hände an 
ihrer Sackſchürze ab. Das fing ja wieder fchredlich an zwi: 
chen diefen beiden! Ach, warum fonnte es nicht anders fein? 

Mitten in ihrem Glüd kam ihr das Weinen nahe. Sie 
war böfe auf Wolf. Warum fchidte er fich nicht ein bißchen 
in die Mama? hr zu liebe hätte er doch wohl eine befjere 
Antwort finden fünnen! 

„Barum bindeft du die Schürze ab, Elfe? Bift du fertig 
mit dem Pflanzen ?“ 
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„Nein, Mama.” 

„Run denn, bitte.” Sie tat, als fei Wolf gar nicht da. 

„Herr Doktor Eggers tft auf der Durchreife,” erklärte Elfe 
jehr verlegen. „Er hat eine Vertretung in Hinterpommern.” 

„Sp.“ 

„sa, gnädige Frau, und danach denfe ich mir eine 
eigene Praris zu gründen.“ 

Wolf fagte dies nicht ohne fchlingelhafte Abficht. Berk 
an, Mamaden! dachte er. 

Zu ihrem Unglüf — denn feiner fann über feinen 
eigenen Schatten ſpringen — blieb dieſe Eröffnung, an diefer 
Stelle und unter diefen Verhältniffen gemacht, nicht ohne 
fichtlihe Wirkung auf fie. Wenn er das fo fagte, fo lagen 
Doch vielleicht reelle Abfichten vor! 

„So? Na, wenn Ihnen das nur fo ſchnell glüdt. Arzte 
haben wir mehr, al3 wir mögen. Wo ift denn Ihre Ver: 
tretung, zu der Sie reifen?“ 

„Der Ort heißt Wüftemalde, er wird nicht die Ehre 
haben, von gnädiger Frau gefannt zu fein. Eine eigene 
Praxis Fönnte ich aber ſchon morgen haben. Herr Doktor 
Michels hat mir die feine angeboten.“ 

Elfe ftieß einen Fleinen Schrei aus und wurde dann aus 
Schreck darüber glühendrot. Auch Frau Paſtor Fonnte ihre 
große Überrafhung nicht zurüdhalten. 

„Unſer alter Doftor Michels?” 

„Jawohl, Frau Paſtor. Unfer alter Michels.“ 

„Herrgott, dann würden Sie ja unfer Arzt.” 

„Wenn ich es annehme, allerdings.” 

„Aber wollen Sie es denn nicht annehmen? Michels 
hat doch eine brillante Praxis.“ 

„Brillant iſt Anſichtsſache, Frau Paſtor. Sch ftelle an 
das Wort brillant eigentlih noch andre Anſprüche. Wenn 
ich noch etwas warte, eröffnen fi mir Ausfichten, die fich 
mit der hiefigen Praris doch nicht gut vergleichen lafjen.“ 

„Aber man-m"mwollen Sie denn warten in aller Welt? 
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Das ift doch nur ein phantaftifhes Höherwollen. Hier hätten 
Sie hr ausgezeichnetes Ausfommen, einen feiten und jo: 
liden Batientenfreis, find befannt —“ 

Sie brach plößli ab. Auf ein Haar hätte fie gejagt: 
und ich brauche Elfe nicht fo weit fortzulaffen. Gott fei 
ewig Danf, daß ihr das noch einfiel. Aber weiß der Kudud, 
wie diefe Nachricht fie gepadt hatte. Sold ein Schlingel, 
was aud hinter dem noch alles ftedte! 

„sh werde mir Ihre Worte merken, Frau Paſtor,“ 
ſagte Wolf mit todernftem Geſicht. 

Elfe ſah ihn ängftlihd an. Spottete er etwa ihrer 
Mutter? 

Aber da mitten in ihrer Angjt und Sorge flog ihr ein 
Blick zu aus feinen hellgrauen Augen, die wieder vor lauter 
Luft und Leben zu fpringen fchienen, fo ein Blid, wie er 
Abgründe von Not und verweinten Nächten in einem Nu 
vernichtet, wie er alle Welt umher, Vergangenheit und Zu: 
funft, in Sonne und Seligfeit taucht und in feiner bloßen 
Erinnerung noch glüdlich maden kann. 

Sie empfing dieſen Blid, zu überwältigt, um aud) nur 
einen Gegenblid dafür zu haben. 

Nun war alles gut, alles felig, alles fiher. Nun mochte 
er immerhin gehen, er gehörte ihr ja doch! 

„set muß ich zur Station,” fagte Wolf. „Meine Zeit 
it genau abgepaßt.“ 

„Sonſt Fönnte Elfe Ihnen ja noch fchnell ein Täßchen 
Kaffee machen,” ſagte Frau Baftor. 

Ich dachte, Elje müßte pflanzen? fagten Wolfs über: 
mütige Augen. Aber er verbeugte fich nur danfend, gab 
beiden die Hand und mar mit einem Sprung über die 
Erbjenbeete. Im Fortgehen ſchwenkte er noch einmal feinen 
weichen Filzhut. Dann verſchwand er um die Ede. 

Elfe band fich die Schürze wieder feſt, ihre Hände bebten. 

„Laß nur jeßt, Elſing,“ fagte die Nutter. „Komm mit 
ins Haus.“ 


Sie war bewegt und verwirrt, wie die Tochter fie nie 
gefehen Hatte. Seufzend jagte fie: „Wenn man nur ganz 
fiher wäre, wie man mit ihm dran iſt —“ 

Elfe lächelte. Nun geht er beim Schulzenhof vorbei — 
dachte fie. 

Da blieb die Mutter mitten im Steig ftehen und legte 
ihr plößlich beide Arme um den Naden. 

„Kind!“ rief fie, mit Tränen ringend. „ch gönnte e3 
dir ja auch. Ad, und denfe: hier in der Nähe und die 
Praris von Doftor Michels !” 


* * 
* 


Sn der nächſten Zeit kamen öfter Karten von Wolf 
Eggers ins Pfarrhaus, Iuftige Stimmungsverächen oder 
flüchtig hingeworfene kleine Zeichnungen an Elfe, an Frau 
Paftor, an Herrn Paftor. Am hübfcheften aber waren die 
an Elfe. 

Anfangs waren fie alle nur voll von einer Inabenhaften, 
unbändigen Luftigfeit. Dann kamen fatirifche Klagen über 
das Kleinftadtleben dort, Humoriftifch übertriebene Ausbrüche 
der Langeweile und Verzweiflung. In den Karten an Elfe 
zitterte es wie ein leifes, verhaltenes Klingen der Sehnfudt. 

Es war wenig, was fie hatte, und war doc viel. Die 
Träume helfen ja jo gern den lüdenhaften Bau einer allzu 
flüchtigen Wirklichfeit ausfüllen und höher führen. 

Und mie willig ift das liebende Herz bereit, zu ent: 
fhuldigen, zu erklären, aus dem Schlimmen jelbit das Gute 
zu folgern, ja das Schlimme als Grund und Notwendigkeit 
des Guten zu fehen und zu lieben. 

Antworten durfte fie ihm nicht und wollte es auch gar 
nicht. Was antwortet man denn auf folche launifchen Kärtchen? 

„Seine Art gefällt mir den ganzen Tag noch nicht,“ 
fagte Minna Bärenwender zu ihrem Mann. „Einem Mäd— 
hen, da3 man achtet, muß man ſich anders nähern.“ 
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„Ah, Kind,” ſagte Adolf, der große Träumer, „er tft 
junger Wein. Er muß fi) erjt ausgären.“ Aber felbft ihm, 
wenn er fein verwandeltes Kind anſah, wollte e3 beinahe 
angjt werden um die fommende Zeit. 

„Meine Hoffnung ift nur, daß fie in der Nähe bleiben,” 
fagte Frau Paſtor. 

Nach etwa ſechs Wochen hörten Wolfs Karten plößlid) 
auf. Elfe ſah fieberhaft jedem Kommen des Briefträgers 
entgegen, jogar ‚aus der Dachluke, ihre Arbeit verſäumend, 
jpähte fie nach der bunten Mütze aus. 

E3 vergingen zwei Wochen, drei Wochen, vier Wochen — 

„Da haben wir's ja!“ fagte Frau Paſtor, ala hätte fie 
dies von Anfang an gewußt, während fie doch jchon die Ge— 
dede für Elſens Ausftattung abgezählt und ſich in Zufunfts: 
bildern gemiegt hatte, wie Elje jedesmal, wenn ihr Mann 
in Klähnen feine Patienten befuchte, mitfommen könnte. 

Sa, in Kleine zapplige Doktorskinder hatte fie ſich hinein: 
geträumt und alle ihre wohldurchlebten, fiebenfach erhärteten 
Erfahrungen hervorgeſucht. Dagegen durfte dann jelbft der 
werte Herr Schwiegerfohn mit all feinem Theorieenfram 
nicht3 jagen. 

Nun aber! — Sa, ging denn das einfah? Brauchte 
man fich das gefallen zu lafjen? 

Elſens Gejiht am Mittagstiſch war ja Faum anzufehen. 
Das Mädchen Fonnte jebt ihren Ausdrud faum mehr be: 
herrſchen. 

Und dieſer alberne, eingebildete, dumme Junge aus Holz— 
hagen, den ſie immer gering geſchätzt hatte, der durfte mit 
einem Male durch ſeine ungezogenen Launen ihren ganzen 
wohlgefügten, unabhängig geregelten Haushalt durcheinander 
werfen? 

Plötzlich bekam ſie eines Tages einen Brief, auf deſſen 
Kuvert ſie die wohlbekannte — leider wohlbekannte! — 
Handſchrift ſah. Elſe ſtand neben ihr und dem Briefträger. 
„Mutter —“ ſchrie ſie unwillkürlich auf und griff danach. 
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Frau Paſtor wandte fih kurz um und ging mit dem 
Brief in die Stube. Das fehlte auch noch, den Briefträger 
zum Bertrauten zu maden! Aber auch ihr Herz fchlug, 
und ihre Hände zitterten. Zur Sicherheit fah fie noch ein: 
mal auf den Stempel. „Wüjtewalde.“ 

Allen Sündern fei vergeben — ging es ihr durch den 
Sinn. 

Ja, der Brief war an fie — mie feltfam vom milden 
Wolf — 

Sie wiſchte noch einmal die Hand an der Küchenfchürze 
ab und nahm ein Scheren von ihrem Nähtiſch. Elfe war 
ihr nachgefommen. „So geh doch fort —“ fagte fie un: 
geduldig. 

Aber Elfe hörte nichts, Jah nichts, fühlte nichts — ala 
diefen Brief, der jegt feiner Hülle entitieg. 

O diefe taufendmal geliebte Schrift! 

Die Mutter wandte fih doch nun zur Seite. Da ging 
ein Riefeln plöglich über ihren Körper, ein ſeltſamer, ftarrer 
Ausdruck fam in ihr Gefidt. 

„Elfe —” 

Es klang wie atemlo3. 

Plötzlich ballte fie das Schreiben — Dunkelrot 
lief ihr Geſicht an. 

„Elſing — damit iſt es nichts. Laß — der Jung iſt 
keinen Gedanken wert —“ 

„Mutter! Was iſt? Laß mich doch ſehen —“ 

Die Mutter lachte laut und hart auf in ihrem Jammer. 
„Na — gleich heraus mit dem ganzen Wiſch, das iſt ſchon 
das Beſte. Ich hab's ja gleich gewußt, daß auf den kein 
Verlaß iſt. Alſo: 


„Verehrte Frau Paſtor! 


„Ihnen zuerſt und Ihrer Familie möchte ich hiermit auf 
diefem Wege ftatt auf dem einer gebrudten Anzeige die Mit: 
teilung maden, daß ich mich heute mit Fräulein Marianne 
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Wedel verlobt habe. Sie iſt die Tochter der vor einigen 
Tagen hier verſtorbenen Frau Regierungsbaumeiſter Wedel. 
Wie die Dinge jetzt liegen, werde ich die Praxis von Doktor 
Michels übernehmen. Mit der Bitte, mich Ihrer Familie 
zu empfehlen, in beſondrer Hochachtung Ihr ergebener‘ und 
jo meiter.“ 

„Das iſt ja nicht wahr!” rief Elfe. „Mutter, es ift 
ein dummer Spaß von ihm!“ 

Die Mutter Jah ihr Kind an. Beinahe lächelten dieſe 
Züge. War dies Nichtbegreifenfönnen nicht nod) das Schred: 
lichite von allem? 

„Elſing, dies ift wohl fein Spaß,” ſagte fie jo janft 
wie nie. „Aber gud, mein Kind, e3 ift befjer jo als fpäter. 
Du machſt dur, was viele durchmachen. Es iſt natürlich 
— was wollen wir uns erſt etwas vormadhen — es handelt 
fi) natürlich hierbei ums Geld. Gott verzeihe dem Bengel 
diefe elende Gejinnung! Aber du bift noch jung, meine 
Elfe, und in guter Hut, du wirft dich wieder bejinnen und 
noch glüdlich werden. Tu ihm nicht die Ehre an und uns 
nicht den Sammer, daß du ihm nachtrauerſt. Er hat dich 
und una zum Narren gehabt —“ 

Das halbe Lächeln war längſt fort. Immer meiter 
wurden die erjtarrenden Augen. 

„. . . Es tft doch nit wahr —“ 

„Ich gehe jetzt zu Vater "rüber. Er fol ihm gratulieren, 
ganz freundlich und Fühl, jo begegnet man foldem Bengel 
am beiten.“ 

Sie ging hinaus. Draußen im Flur, am Tiſch, da mo 
fie den Brief erhalten hatte, blieb fie ftehen und faltete die 
Hände. 

Die Frau Paſtorin betete. Sie ſprach mit Gott, daß 
er diefen Schurken, diefen elenden Buben mit Unglüd 
Schlagen möge durch fein ganzes Leben. 


Le 


Siebentes Kapitel. 


Als Wolf im Frühling über die Erbfenbeete gefprungen 
war und rüdmwendend noch einmal den Hut geſchwenkt hatte 
gegen fein blondes Herzblatt in der Sackſchürze, da lag fein 
Weg noch frei vor ihm, hell und Iuftig wie ein lachend 
grünes Tal. 

Wüſtewalde war wohl nur ein ödes, Kleines Neft für 
einen, der aus der Metropole fommt, mit heißem Kopf und 
ungeduldigem Sinn. In Wirklichleit war e8 auch nur fo 
gut und jo ſchlecht, wie jeder Ort ift, an dem Menfchen: 
Iinder fi) zufammenfinden mit ihren Unvollfommenpheiten 
und Menjchlichkeiten, im guten wie im fchlechten, betonter 
durch die Abgejchlofjenheit von dem großen Weltverfehr. 

Man fonnte hier nicht voneinander los, der Nachbar 
war auf den Nachbar angewiefen. Man Fannte einander 
von den Spielen im Rinnjtein her und wußte die Eigen: 
tümlichfeit und Gefhide der Eltern und Großeltern. Die 
Beziehungen untereinander gingen jomwohl in die Tiefe wie 
aber auch in die Breite. Wolf Eggers aber fühlte zumeift 
nur die Breite und fehüttelte fich gelinde davor. 

Der Arzt, den er vertreten follte, war noch nicht hoch 
bei Sahren, hatte aber jeßt einer Entfettungsfur wegen nad 
Karlsbad gehen müfjen. Sa müſſen! Denn fein gutes, be- 
quemes Leben in Wüftemalde, mo er fi vom Sfattifch nur 
holen ließ, wenn er felbjt wollte, hatte jegt einen tüchtigen 
Stoß befommen. Seit Neujahr war hier ein zweiter Arzt 
eingezogen, jung, unverheiratet und von großer Gemandtheit 
und Bereitwilligfeit. Erſt fahen die Wüftewalder ihn miß— 
trauifch an, aber nach ein paar guten Kuren fing er fachte 
an, in Mode zu Tommen. 

Da murde dem guten, gemütlichen Bieronfel, Doktor 
Waldemar Schneider, plöglich fein Bäuchlein, das ihn nie 
geniert hatte, zur Überlaft. Er konnte beim beiten Willen 
dem flinfen Doktor Grünauer nicht nachfommen, und nad) 
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einem langen Strauß mit feiner Gattin, die das Refultat 
ſchon längſt erfehnte, ergab er ſich ftöhnend und verjchrieb 
fih einen Bertreter aus Berlin. 

Der Griff war nit fo übel, das fah er ſelbſt mit 
Schmunzeln, ehe er in die fchaufelnde Klingelbahn ftieg, 
die vor einigen Stunden Jeinen jungen, blondhaarigen, 
etwas unverfchämt dreinblidenden Kampfgenofjen herbei: 
gebracht hatte. 

„Der iſt für unfre Mädchens hier doch noch ein andres 
Freſſen ala der blafje Grünauer!” dachte er. 

Wolf Hatte die Ehre, bei Frau Doktor Schneider zu 
wohnen, und war ſchon beim erjten Kaffeetifch von ihr in 
die geheimjten Gründe und Schlünde Wüftewalder Herzens: 
mwirren eingeführt worden. 

Es machte ihm unbändigen Spaß, alle die Pläne und 
Plänen, in die fie ihn gleich felbft mit Haut und Haar 
und Herz einſpann, ernten Geſichts mit anzuhören und 
dann im Sprechzimmer zwiſchen der Abfertigung zweier 
Patienten ein lachendes Kärtchen an jeine Heine Elfe mit 
jeligem Herzen hinzujchreiben. 


Aber jo dunkel ift Feine Nacht — 
Die Frau Boftmeifterin, fie wacht. 


„Herr Doktor Egger, haben Sie eigentlich eine Braut?” 
fragte eines Abends Frau Doktor Schneider, es klang ganz 
gefährlich ſpitz. „Man munkelt hier jo etwas in der Stadt." 

„Braut, ih? Gott bewahre! Was fol ich denn mit 
einer Braut, gnädige Frau!” | 

„Kun, nun, nur nicht jo übermütig!” drohte Frau Doktor 
Schneider. Sie war jchon wieder ganz verjöhnt. 

„Der hat feine Braut,” ſagte fie im nächſten Kaffee gan; 
entjchieven. „Wenn es fich mit den Karten wirklich fo ver: 
hält, jo hat er da irgendwo ein dummes, Fleines Mädchen 
zum bejten. Das ſieht ihm ja ähnlih, ein toller Wind: 
beutel ift er wohl ſchon.“ 
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Ach Gott, das machte ihn erſt recht intereſſant bei der 
Wüſtewalder Weiblichkeit. 

Den Kampf mit dem Doktor Grünauer nahm er nicht 
allzu ſchwer. Er wußte es ganz gut: hier handelte es ſich 
ja gar nicht um einen Kampf der Kräfte ehrlicher Wiſſen- 
ſchaft und tüchtigen Könnens. In dieſer Arena fiel ihm 
der Siegespreis aus ganz andern Urſachen zu. Darum 
brauchte er ſich nicht anzuſtrengen, er brauchte ſich nur zu 
geben, wie es ihm in ſeiner angebornen liebenswürdigen 
Unverſchämtheit am leichteſten lag. 

Aber im dunklen Grund aller dieſer Spielereien und un— 
bekümmerten Nichtsnutzigkeiten lag ſchon, bedingt durch die 
Wurzel ſeiner eigenen Natur, das Schickſal, das ſeiner harrte. 


* * 
* 


„Herr Doktor möchten doch zu Frau Baumeiſter Wedel 
kommen,“ ſagte das Dienſtmädchen in das Eßzimmer hinein. 

„Es iſt gut, ich werde kommen.“ 

Er goß ſich noch ein Weinglas voll und fragte ſeine 
Mentorin, Frau Doktor Schneider: „Was iſt das für eine 
Dame?“ 

„Gott, eine Witwe. Sie wohnt hier mit ihrer Tochter 
in ziemlich engen Verhältniſſen. Wie ſoll ich Ihnen recht 
ſagen, wie ſie iſt? Etwas zurückhaltend und eigenſinnig, 
in unſern Geſellſchaften läßt ſie ſich hier gar nicht ſehen. 
Es liegt aber auch an ihren Mitteln, ſie hat zwar eine 
Witwenpenſion, hat aber ſehr ſchlechte Erfahrungen mit 
einem leichtſinnigen Sohn gemacht, der erſt Jura ſtudierte 
und ungeheuer koſtete und jetzt in Amerika herumbummeln 
ſoll. Die Tochter Marianne hat jedenfalls den Schaden 
davon, ſie tut uns allen leid.“ 

„Iſt die alte Dame ſchon lange leidend?“ 

„Gott bewahre, ich wundere mich ſelbſt, was ihr fehlen 
mag. Ehe die einmal zum Doktor ſchickt! Übrigens ift fie 
noch gar feine ‚alte Dame. Na, Sie werden ja ſehen.“ 
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Niemals ſpäter, bis an fein Lebensende nicht, hatte 
Wolf Veranlaffung, den Tag zu vergefjen, an dem er das 
zmweiftöcdige graue Haus an der Chauſſee betrat, zum erften 
Male die dunkle, ausgetretene Treppe hinanging. 

Unbefchwert, ein gepfiffenes Liedchen auf den Lippen, 
jtieg er hinauf und 309 an dem altmodifchen Glodenzug, 
der innen eine Art von Kuhſchelle fchwerfällig in Bewegung 
ſetzte. 

Ein junges Mädchen öffnete ihm. Aha, die Tochter 
Marianne, die einem „leid tun konnte“. 

Er ſtellte ſich vor, ſie führte ihn in ein trauliches Wohn— 
zimmer mit Blattgewächſen und herrlichen alten Möbeln, 
wie ſie das Entzücken jedes modernen Menſchen bilden. 
Der mächtige Kachelofen, die niedrigen Decken und Türen 
ſtörten hier gar nicht, alles gehörte zuſammen, fügte ſich 
ineinander ein. 

Vor einigen Fenſtern waren die Markiſen herabgelaſſen, 
der Sonne wegen. Statt auf Häuſer gegenüber ſah man 
in die letzten Ausläufer des prächtigen Stadtwaldes, auf 
Buchen und Linden. Die weißen ſchlanken Birken ſäumten 
den Rand. 

Fräulein Wedel erzählte in kurzen Umriſſen die Krank— 
heitsgeſchichte. Ihre Mutter mußte ſich neulich draußen bei 
einem Gewitter erkältet haben, ſie klagte jetzt über heftige 
Schmerzen beim Atmen, fieberte und ſprach zuweilen irre. 
Die letzte Nacht war ſehr ſchlecht geweſen. 

Im Krankenzimmer fand Wolf eine Dame vor, die noch 
nicht über die Mitte der Vierziger hinaus ſein konnte. Sie 
hatte ſchwarzes Haar und ſehr ſchöne dunkle Augen. Sie 
lachte den jungen Doktor an. 

„Meine Tochter iſt ein Haſenfuß!“ ſagte ſie. „Ich hätte 
mich ſchon allein kurietrt.. Ah — mas wollen Sie denn 
von mir?“ 

Es war ihr ſichtlich unangenehm, daß ſie ſich von ſolchem 
jungen Menſchen beklopfen und betaſten laſſen ſollte. 
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Molf hatte, wenn er wollte, eine ſehr zarte Hand, und 
die Unterfuhung war fehnell abgetan. Seine ruhige, natür- 
lihe Liebenswürdigfeit dabei befänftigte den Zorn der Frau 
Daumeifter. „Na, welche wichtige Entdeckung haben Sie 
gemacht?" fragte fie fpottend. 

„sh fürdte, eine Lungenentzündung ijt auf dem Wege 
u Ihnen, gnädige Frau,“ fagte er. „Es ift größte Vor: 
ſicht nötig.“ 

„Siehft du, Muttchen!” rief die Tochter ganz entfeßt. 

„Ach Lungenentzündung! Bei euch jungen Ärzten foll 
da3 Kind immer gleich einen großen Namen haben. ch 
inne das. Machen Sie mir nur das dumme Mädel da 
noch banger, als fie ſchon ohnehin ift! Wären Sie gar 
nicht gefommen, jo wäre ich übermorgen wieder auf, und 
niemand hätte etwas von Lungenentzündung gewußt. So, 
nun fchreiben Sie mir man ein Pulverchen auf und lajjen 
Sie mih in Ruhe. Wir werden fon fchiden, wenn es 
Ihlimmer wird.” 

Wolf ließ fich mit dem beiten Humor ausfchelten, die 
franfe Dame gefiel ihm. „O gnädige Frau, ich bin noch 
nie fo unzmweideutig hinausgeworfen worden!“ 

„So lernen Sie auch das. Ich hab's ſchon gehört, wie 
Sie hier verzogen werden. Tut feinem jungen Menfchen 
gut. Adieu, Herr Doktor, auf Ninmerwiederjehen an diefer 
Stelle.” 

Wolf lachte noch, ala er ſchon wieder im Nebenzimmer 
war, aber die Tochter jchien wenig zu Luftigfeit aufgelegt. 
Sie ſah ernſt und forgenvoll aus und drang in ihn, ehrlich 
zu fein. 

„Es tft jo, wie ich drinnen fagte,“ gab er ihr zur Ant- 
wort. „Genau fo.“ 

„Sie werden doch ohne Frage mwiederfommen müfjen?“ 

„sh glaube wohl, daß ich müßte,” fagte er, in feinen 
Augen lauerte das Lachen. 

„Bir dürfen hierbei ja nicht auf meine Mutter hören,“ 
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fagte fie. „Und wenn fie manchmal etwas — unhöflich 
gegen Sie wird, fo werden — fo werden Sie es ihr nicht 
anrechnen ?" — 

Es klang, al3 müfje fie ſich zwingen, fo mit ihm zu 
ſprechen. Sie mag mich nicht, dies ernfte, blafje Weſen, 
dachte Wolf. Laut fagte er ihr: „Aber keineswegs, gnädiges 
Fräulein. Kranke haben in den Augen des Arztes weder 
Willen noch Urteil.“ 

Diefe nachläſſig gegebene Antwort mißfiel ihr jo ftarf, 
daß fie errötete. Sie entgegnete nicht hierauf, vielleicht 
weil, wenn fie überhaupt geantwortet hätte, ihre Worte 
deutlicher geworden wären, als es klug mar. 

Wolf fühlte dies. 

Sie tft ein verbifjener, ftolzer Fleiner Racker — dachte 
er. Die Männer von meinem Schlag find ihr wahrfcheinlich 
zuwider wie Stechfliegen. Sie wird auch ihretwegen froh 
jein, wenn dieſe Krankheit ihr Ende erreicht hat. 

Er gab ihr feine Verordnungen in möglihft Inapper 
Weife, um fie nicht unnüß mit feiner Gegenwart zu quälen, 
und ging. 

E3 fing damals gerade eine Ruhrepidemie in Wüftemalde 
und der Umgebung an, jo daß Wolf beftändig unterwegs 
jein mußte. Auch wurden Landpartieen und Fleine Gejell- 
Ichaften ihm zu Ehren arrangiert, denen er fich hier nicht 
gut entziehen fonnte, und die ihn, je nad) feiner Stimmung, 
langweilten oder beluftigten. 

Es war für einen jungen, Iuftigen Kerl nicht ohne Reiz, 
jo offenfichtlic” der MWettergott dieſes Städtchend zu fein. 
Tanzte er heute mit Fräulein Schmidt dreimal hinter: 
einander, fo war e3 morgen wie ein Lauffeuer durch die 
ganze Stadt befannt, und 309 er beim nächſten Mal aus 
Kaprice Fräulein Schulz vor, fo gab es des faſſungsloſen 
Staunens fein Ende. 

Später in der Erinnerung ftand ihm dieſe Zeit in ihren 
Ginzelheiten nicht mehr jo ganz flar im Gedächtnis. Jeden: 
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falls war er anfangs bei der Frau Baumeifter Wedel jeden 
Tag ein: oder zweimal, dann, als es bejjer ging, nur alle 
zwei bis drei Tage. 

Die drei Menfchen gewöhnten fih mit der Zeit an: 
einander. Frau Baumeifter ward ihres Scheltens über: 
drüffig, wurde durch ihren geſchwächten Zuſtand auch Hilf: 
lofer und abhängiger, und auch die finftere, kalte Abwehr 
von Marianne, der unmwillfürlihe Ausdruck einer inſtink— 
tiven Abneigung ſchien fich allmählich zu legen. E3 ging 
alles ind Gleis der Gewohnheit über. 

Wolf hatte übrigens den Kopf fo voll leichtfinniger Choſen 
und Albernheiten, die er mit der Wüſtewalder Gefellfchaft 
aufjtellte, daß er fich nicht viele tiefe Gedanken über dieſe 
beiden Frauen im lebten Häuschen an der Chaufjee machte. 

„Morgen dürfen Sie aufitehen, Frau Baumeifter,” fagte 
er ihr eines Tages, nachdem er ihre Herztätigfeit beob- 
achtet hatte. 

„So,“ ſagte fie zufrieden. „Dann bin ich alfo über 
diefe ftumpffinnige Zeit hinaus und kann wieder einmal 
tun, was ich ſelbſt will.” 

„Ganz jo weit find wir nod nicht,” fagte Wolf, aber 
mehr nidt. 

Draußen hielt ihn die Tochter noch einmal feit. „Herr 
Doktor, wenn Vorſicht noch nötig ift, jo prägen Sie es, 
bitte, jelbjt meiner Mutter recht ſtark ein. Sie denkt, jetzt 
iit alles gut.“ 

Er wurde ein bißchen ungeduldig. Er hatte fehr viel 
zu tun und war in der Nacht zweimal über Land geholt 
worden. Das Moleftieren mit den Ausführungen feiner 
Verordnungen liebte er überhaupt nicht ſehr zärtlich. 

„So viel werden Sie als Pflegerin doch durchſetzen 
Tonnen,” ſagte er. | 

Sie trat fofort zurüd. Er polterte die Schmale Treppe 
hinunter und pfiff verdrießlich durch die Zähne. War fie 
verlegt? Gott im Himmel, modte fie e3 denn fein. Er 
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hatte ſchon mehr Leuten auf die Füße getreten, a das; 
darüber der Himmel eingefallen war. 

Am nächſten Tag, auf der Karrerei durch einen Sand: 
weg zu einem Gut, fiel ihm ein, daß heute der Tag Set, 
an dem er der Fratı Wedel das Aufftehen erlaubt babe, 
und daß er bei feiner Rüdfehr wohl noch einmal dort vor: 
Iprechen müſſe, da er ja aus Eile und nachher aus Ärger 
gar Feine näheren Beftimmungen über die Dauer des Auf: 
bleibend und die Art der Vorficht gegeben habe. immer: 
bin war bei dem äußerft verfchlechterten Stand ihrer Herz: 
tätigfeit fein Spaßen mit diefen Dingen. 

Aber auf dem Gute wurde er viel länger, als er ge: 
dacht hatte, aufgehalten, und als er endlich zurüdfam, war 
diefe Sache aus feinem leichtfinnigen Kopf geſchwunden, 
denn ein bal champötre, wie ihn Wüſtewalde noch nicht 
erlebt hatte, wartete auf ihn. 

Er kam erjt bei Tagesanbruh nah Haus, und als er 
fih aufs Bett warf, fiel ihm ein: Donner, ich muß ja 
nachher gleich zu der Frau Wedel! 

Es war damals, als ob alles nur fo fein follte. Die 
Dinge liefen, wie fie mußten, e3 war nichts daran zu halten. 
Frau Baumeifter Wedel, als fie erft wieder Strümpfe an 
den Füßen und ihre längit entbehrten Kleidungsftüde am 
Körper hatte, war feine Kranfe mehr, feine Willenlofe und 
Gefügige. Es wäre doch wohl lächerlich geweſen, wenn fie 
fih jest noch hätte von der dummen Marianne regieren 
laſſen. 

Überdies exiſtierten ja auch keinerlei Vorſchriften vom 
Doktor für den heutigen Tag. 

Marianne war in Verzweiflung. Kaum daß der äußerſte 
Krankheitszuſtand beſeitigt war, ſo galten ihr Wort, ja ihr 
Flehen, ihre Vorſtellungen, ihre namenloſe Angſt, die ſich 
bis zu Tränen ſteigerte, nichts mehr. Die Mutter hatte 
eine Art, in lauter Humor ihren Willen durchzufegen, gegen 
die nit nur die abhängig gewöhnte Tochter, gegen die auch 


ee = 


andre Leute und feinerzeit ſelbſt der Vater nichts ausrichten 
Ionnte. 

Sie ging ein und aus wie in gefunden Tagen, fah 
Kühe und Speifefammer nad) und hielt ihre Schwäche, die 
fie faft ohnmädhtig machte, nur für eine dumme Anwand— 
lung, die man durch Willenskraft überwinden müſſe. 

Sie war jo eigenfinnig wie ſorglos — ein Typus jener 
früheren Generation, da man noch über Krankheiten lachte 
und fich von feinen Kindern nichts befehlen ließ. 

Etwas fam dann nod hinzu, an dem Wolf Eggers 
freilich unfchuldig war, wenigſtens unmittelbar. 

Bei einem ihrer eigenwilligen Rundgänge begegnete fie 
draußen auf dem Flur — denn einen verfchlofjenen Korridor 
fannte man in Wüftewalde nicht — dem Poſtboten, der ihr 
wur Genefung gratulierte und ihr als Belohnung einen 
Brief aus Amerika einhändigte. 

Marianne hatte gut zufpringen wie ein wildes Tier — 
was Frau Baumeifter Wedel hatte, das hatte fie aud). 

„Hm —" machte fie und ging ſchwerfällig, fi an Wand 
und Tür haltend, in die Stube zurüd. 

Dem armen Mädchen war ed, als müfje fie laut auf: 
Ihreien vor Angjt und Weh. Ein Brief vom Bruder Otto! 
Noch nie hatten Ottos Briefe Freude in dies Haus gebradit. 

Ach, fie ſah's auch gleih! Die Mutter ließ den Brief 
iinfen, blaß wurde das liebe, mager gewordene Geficht, und 
die Lippen zitterten. 

„Er ift feine Stelle los, Ma. Er fchreibt, ich möchte 
ihm ſogleich Geld fchiden, font verhungert er. Denk doch, 
Ma, fo ſteht's wieder mit ihm!“ 

„Ja doch, mein Muttchen. Laß nur jebt. Du meißt, 
Dtto übertreibt feine Leiden gern. Gewiß ift es nicht halb 
jo fchlimm. Rege dich nur darum nicht auf. Er tft ja ge 
fund und kräftig, ich ſchwöre dir, er verhungert nicht. Wir 
wollen morgen darüber reden.“ 

So ſprach fie nod) eine ganze Weile fort. Sie entfaltete 
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eine Beredſamkeit, vor der wirklich die tiefe Verzweiflung 
wich. Aber den Aufregungsſtoß hatte Frau Wedel weg. 
Dieſe ganze Nacht tat ſie kein Auge zu. 

Marianne aber ſchlief, wie nur ein abgehetzter, todmüder 
Menſch von vierundzwanzig Jahren ſchlafen kann. Als es 
in ihrer Stube polterte, fuhr ſie aus ſteinſchwerem Schlaf 
mit wüſtem Kopf auf, ſie glaubte, es ſei noch mitten in der 
Nacht. Aber helle Sonne füllte ſchon den ganzen Raum, 
die Aufwärterin ſtand an ihrem Bett und lachte. Das 
ihrer Mutter aber war leer. 

„Was iſt? Wie viel Uhr iſt es?“ ſtammelte Marianne. 

„Nu, achte iſt's geweſen. Und die Frau Baumeiſter ſind 
ſchon an zwei Stunden auf und haben Kaffee gemacht und 
allens drin Staub gewiſcht, zur Überraſchung für Fräulein.“ 

Zur Überrafchung! 

Marianne wußte nicht, wie fie in ihre Kleider fam. Am 
Kaffeetiſch ſaß richtig Schon die Mutter, aber die lachte heute 
nicht. Ottos Brief lag auch wieder einmal auf dem Tiid). 

„Buten Morgen, Kind. Wie Schön du gefchlafen haft, 
armes Tierchen. Aber weißt du — mir ijt heute doch nod) 
nicht jo recht. Sch werde mich lieber aufs Sofa legen —“ 

Als Wolf Fam, fand er einen fehr ftarfen Rüdfall. Das 
ärgerte ihn, weil er e3 als Vorwurf empfand und fich ein: 
bildete, Marianne hefte anflagende und ftrenge Blide auf 
ihn. Er gab in hochfahrendem Ton feine Anmeifungen und 
faın erſt am nächſten Tag wieder. 

Bon da an ging es bergab mit Frau Baumeifter Wedel. 


* * 
* 


Drei Wochen lang kämpften Menfchenkraft und Menfden: 
fönnen gegen den Gang der eifernen Notwendigkeit. Halbe 
Nächte lang weilte Wolf an diefem Kranfenbett, alles, was 
er durch Leichtfinn verfäumt hatte, wollte er durch die ftärkite 
Anspannung feines Willens wieder zurüdholen. 
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Aber das geſchwächte Herz, das einem Blutfad glich, 
fonnte feine Arbeit nicht mehr leisten, den erneuten Anprall 
nicht bemältigen. 

Draußen war eine heftige Regenzeit eingetreten. Auf 
den Feldern faulte das gemähte Korn, und wenn Wolf 
über Land fuhr, raufchten die Räder feines Wagens durd) 
tiefe Lachen, drehten fich dur) den zähen Schmuß. Diefe 
plögliche Abkühlung griff auch ſchädigend auf Frau Wedels 
tingenden Organismus über. 

Sn diefen Wochen hatte Wolf faum einen einzigen flaren 
Gedanfen für feine kleine Elfe im grünumblühten Pfarr: 
haus der Heimat. Sein ganzes Sinnen und Wollen ftanden 
in äußerſter quälender Anfpannung. 

Einmal, in grauer Morgenfrühe, als e3 wieder trüb: 
felig an die Scheiben fprühte und drinnen eine ſchwere 
Nacht überftanden war, fam Marianne, als Wolf gerade 
fortgehen wollte, ihm im Wohnzimmer mit heißem Kaffee 
entgegen. „Trinken Sie ihn erſt, ehe Ste gehen,“ bat 
fie ihn. 

Sie hatte ihn ſchon mehrmals mit Erfriſchungen ge: 
ſtärkt, und er hatte fie faſt mechanifch hingenommen. Heute 
rührte e3 ihn plöblid, wie fie für ihn forgte. Sie fah fo 
blaß und ftill aus, und im Grund mar doch nur er der 
Halunfe, der diefe Not über fie gebracht hatte. 

Unendlid) wohltuend berührte ihn, den abgefpannten 
Menfchen, der ftarfe, feine Kaffeeduft. Sie feßte das Brett 
auf den Tiſch und fchenfte ihm ein, ſchob ihm einen Sefjel 
heran. Er fah ihr mit ſchweren Augen zu. 

„Was wird aus Ihnen, Fräulein Wedel —“ fragte er 
plögli) und damit zum erjten Male feine eigene Über: 
zeugung von dem Ausgang ihr enthüllend, „wenn — Sie 
nun allein find —“ 

Sie blieb ebenſo blaß und ftill, es war für fie wohl 
feine Überrafhung mehr in feinen Worten enthalten. Sie 
ſaß ihm gegenüber, ihre weißen, ſchlanken Hände lagen ihr 
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Ichlaff im Schoß. Rote Ränder umfäumten ihre Augen. 
Ein trübes Bild in grauem Morgenlicht! 

„Ich weiß es noch nicht —“ ſagte fie beinahe gleid) 
gültig, al3 habe fie hieran noch nie gedacht. 

Aber Wolf dachte jetzt beftändig daran, quälte fich damit 
herum, riß Frau Schneider mit in feine Beforgniffe. „Kann 
denn der edle Bruder ihr nicht beiftehen?“ 

„Der? Lieber Herr Doktor, darüber muß ich beinahe 
lachen. Der wird felbft weinen und fchreien, daß nun feine 
Geldquelle verjiegt. Denn mit Frau Baumeifter3 Tod er: 
licht die Penſion.“ 

„And nidts ijt da? Kein Vermögen?“ 

„Ich glaube nit. Aber Marianne ift in Mufif aus: 
gebildet. Sie fingt und fpielt Geige, wiſſen Sie das nicht?“ 

„Rein.“ 

Wie komiſch diefe Leute find, dachte Frau Schneider. 
Da haben fie nun tagtäglich diefen jungen Doktor im Haus 
und machen ihn nicht einmal mit ihren Vorzügen befannt. 
Und dabei wird er vielleicht gerade hierauf anbeißen, wo 
niemand e3 vermutet. Ein ganz merfwürdiges Intereſſe 
für diefe Marianne entfaltet er ja ſchon, obwohl hier viel 
hübfchere und reichere Mädchen auf ihn warten. Na nichts: 
deftomweniger, ich bin Feine fleinlide Natur, ich werde Der 
armen Frau Baumeister mal gleich von unfrer Taubenbrühe 
rüberfhiden. — 

Als ob Wolfs Gedanken fid) wie ein magnetifcher Strom 
von ihm auf feine Batientin übertragen hatten, fing Frau 
Wedel noch im Lauf diefes Tages mit merkwürdig Flaren 
Augen an, zu Marianne von ihrer Zukunft zu reden. 

„Ich habe ja nicht daran gedacht, daß ich fo früh fort: 
gehen müßte, meine Ma. Was wirſt du nun anfangen? 
Was wird Dtto anfangen? Ad, Kind, das Sterben iſt 
ja gar nicht Jo ſchwer, wenn nur die böfen Erdenjorgen ſich 
nicht an einen hingen!“ 

Marianne tröftete, fo viel fie fonnte, mit liebem, heiterem 
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Geficht. Diefem Flaren Kopf die Sterbensgedanfen aus: 
reden wollen, wäre vergebliche Mühe gemejen. Den zähen 
Lebenswillen der Mutter, der ihr das Sterben fo fehr er: 
ſchwerte, den galt es jetzt auch nicht mehr nußlos zu ftärfen, 
jondern zu beruhigen und zu jtillen. 

Sie faß am Lager, fie plauderte von ihrer Zufunft. 
Otto war aud) nicht unmufifalifch, er mußte herüberfommen, 
fie beide würden ein kleines Inſtitut errichten. Es würde 
herrlich gehen, denn hier am Ort war doc feine einzige 
tüchtige Mufiklehrerin. 

„Ja, Kind, ja. Aber du mit den jungen Mädchen hier, 
zu denen du doch gar nicht paßt! Wird es wirklich gehen? 
Werden fie nett mit dir fein?“ 

„Mutter, ich als Lehrerin, das ift Doc ganz etwas 
andres.” — 

Wolf war gefommen, er hatte den lebten Teil des Ge: 
ſprächs mit angehört. Heiß wurde ihm das Herz. Diefe 
Gänfe hier, er Fannte fie alle, alle. Zur Genüge! Und von 
ihnen wollte dies ftolze, feine Mädchen ihre Zukunft ab: 
hängig maden? 

Zum Überfluß mußte er aud) noch, wie dumm und albern 
und verftändnizlos fie über Marianne dachten. So recht 
nach der Gänſe Art, die feinen feinen Vogel unter fi) 
dulden Fönnen. 

Er fam heran. 

Menn dies Leben erloſch — und es zählte nur noch 
nah Tagen — dies durch ihn leichtfinnig verjchleuderte 
Leben, das fo notwendig noch gewejen wäre hienieden — 

Marianne ftand auf und machte ihm Platz. Das forgen: 
volle Geficht der Sterbenden mit den noch immer fo jugend: 
hellen Augen fah ihn an — mie er diefe Blicke aus Franfen 
Zügen kannte! Hilfefuchend, anflammernd: du Fannit viel: 
leicht doch noch helfen! 

Er biß die Zähne zufammen, um fi Fafjung zu geben. 
Mit einer leifen, hilflofen Bewegung ftreichelte er ihre Hand 
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wie ein guter Junge, dem es ſo leid iſt um das, was er 
getan hat. 

„Wir ſprechen eben von Mariannes Zukunft,“ ſagte 
die Frau Baumeiſter mit ſchwerer Stimme. 

„Ich weiß. Haben Sie doch keine Sorge!“ Und ein 
Ausdruck kam in ſein Geſicht, wie ihn noch keiner an ihm 
geſchaut hatte vor dieſer armen, ringenden, herzbeſchwerten 
Frau. Das herrliche Aufleuchten eines guten, reichen Herzens 
über das Dunkel und die Mühſal und die Schuld unſrer 
armen, wirrnisvollen Erde. 

Nicht noch zaudern, ſich beſinnen konnte dieſes Menſchen— 
kind, wenn es ſeine gute Stunde hatte. Dann geſchah ſchon 
ſeit ſeinen Knabenzeiten immer, was das ſtürmiſche Herz 
ihm anriet. Meiſt ſchlug es ja nachher zum Unglück aus 
wie jede Übereilung — aber klug und bedächtig und zum 
Nechenmeifter hatten ihn diefe Erfahrungen bis heute noch 
nicht gemacht. 

„Frau Baumeifter,” fagte er und ließ ihre Hand dabei 
nicht los, „wenn Sie und Ihre Tochter fo viel Vertrauen 
zu mir haben, um Mariannes Zukunft in meine Hand zu 
geben, dann werden Sie mid glüdlich und fehr dankbar 
machen.” 

„Was ...? Was meinen Gie...?” ftammelte die 
Kranfe. 

Wolf jah auf. Marianne hatte die Hand auf den Bett: 
pfoften gelegt, wie um ſich zu halten. Sie war totenblaß 
geworden, in ihren Scläfen arbeiteten fichtbarlich die 
flopfenden Bulfe. 

Da ftand er auf und reichte ihr mit einer fchlichten Be: 
mwegung die Hand hin. 

Sie nahm fie nicht, fie trat einen Schritt zurüd. 
Die Farbe mechjelte in ihrem Gefiht, ihre Mienen, ihre 
ganze Haltung verförperten eine wilde, unmillfürliche Ab: 
wehr, einen Kampf, der ihr jählings Leib und Geele 
durchtobte. 
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Er hielt ihr die Hand immer noch hin und hatte dabei 
doch plöglich das Gefühl: wie Fam ich nur darauf, daß fie 
mich nehmen würde? War ich denn folch eitler Narr, mid) 
auf alle Fälle für unmiderftehlih zu halten? — Oder 
nahm ich unbefehen die Not als meinen Helfershelfer? — 
Pfui! 

Er entſetzte ſich plötzlich vor ſich ſelbſt. Die ausgeſtreckte 
Hand zog er zurück, mit geſenktem Kopf, blaß, zerwühlt 
bis ins Innerſte wandte er ſich zur Seite. | 

„Marianne —“ fagte die Mutter leiſe. Mühfam hob 
ih ihr Kopf ein wenig vom Kiffen. „Iſt Dir das recht? 
Willſt du's? Aber nicht, um mich zu beruhigen, Liebe, be: 
denk dir's wohl! Mit Chefchließungen tft ein gutes Sterbe— 
ftündchen doch ein bifchen zu teuer bezahlt. Spaßt nicht 
damit, ihr Kinder.” 

„Rein, Mutter, forge nicht,” fagte Marianne. Sie fam 
heran, kniete nieder und legte ihren dunfelhaarigen Kopf 
auf der Mutter bleihe Hand. 

Wolf ſtand ergriffen. Wie verwandelt fie plößlich war, 
wie weich. — Hatte er denn vorher auch nur bedacht, welche 
Zartheit und Güte, welde geſchickte und ftarfe Hand nötig 
war, um folch weiches, feines, verlegliches Geſchöpf zu Löfen 
und zugleich zu fetten? Zu beruhigen zugleich, indem er 
es fo namenlos beunruhigte? 

„Lieber Freund — lieber Sohn —“ fagte Frau Wedel. 
„Sie find ja noch ein bißchen hitzig und ſtürmiſch, aber 
doch ein guter Junge. Seien Sie gut mit meinem armen, 
Heinen Mädel —“ 

Sie hatte verftanden, vor ihm, vor dem Mann, was 
das laute Herzklopfen ihres Kindes ihr fagte: ich will ihn! 
Ja, ja, ih will ihn über alles und vor allen! 

Leiſe trat er herzu und nahm die fühle, bebende Mädchen: 
band und zog fie an feine Lippen. 
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An diefem und dem nächſten Tag ward fein Wort zwi: 
Ihen ihnen darüber geſprochen. Es ging fchlecht mit der 
Mutter. 

Nur einmal, in einem lichten Moment kurz vor ihrem 
Ende, fagte fie mit einem Anflug ihres alten, herzigen 
Ladens, das fo oft in ihrem Leben eine jo mohltuende, 
anftedende Wirkung geübt hatte: „Kinder, ich will 'mal 
jehen, wie ihr euch Füßt! Braucht euch nicht vor mir zu 
genieren, ich plaudere hier nichts mehr aus.” 

Da hatte fih Marianne mit Tränen in feinen Arm 
ziehen laffen von ihm, den fie mehr liebte, als fie wollte 
— als fie jeßt noch wollte — und fie hatten einander zur 
Zufriedenheit der Mutter gefüßt. 

Es war eine ftille, heilige Stimmung in Wolf. Nicht 
als Arzt, als Sohn fah er die Kranke ſcheiden. Sie war 
die letten vierundzwanzig Stunden ohne Bemußtfein. — 

Nach dem Begräbnis erft dachte er zum erften Male wieder 
an Elfe. 

3a — das ift nun vorüber. E3 ift wie ein Tieblicher 
Traum, an den man noch gern denfen möchte, wenn man 
Zeit hätte. Aber man hat feine Zeit, das Leben drängt. 
Die Zeit des Leichtfinns und der bunten Freuden ift vor: 
über. 

Jetzt, Mann, ftehe feit! 

Er fette fih in fein Sprechgimmer, um Elfe zu fehreiben. 
Er fing an, aber er fonnte nit. Er fing wieder an — 

Vielleicht wird fie weinen. Sie hat es fich wohl anders 
gedacht — 

Es iſt aber gut fo. E3 mußte fo fein und hat fich ent: 
wicelt, wie e3 nicht anders konnte. Wir find ja auch nicht 
zum Spaßmaden auf der Welt. 

Er nahm einen neuen Bogen und fchrieb an Frau Paſtor 
Bärenmwender. Nur die Tatſache. Es war ja auch gleich 
gültig, was er etwa noch für Erklärungen darum umd 
daran hing. 
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Dann ging er hinunter, ftedte den Brief in den Kaſten 
und befuchte feine Braut. In ihrer ftilen Gegenwart ging 
es immer wie ein Strom von Ruhe und Erhabenheit in ihn 
über, und er fühlte fich al3 befjerer Menſch. — 

„Run haben wir hier 'mal zur Abwechſlung ein ernit- 
haftes Brautpaar,” fagte Frau Doktor Schneider, denn ein 
bißchen ärgerte fie fich doch, meil fie fo gar nicht mitge: 
holfen hatte. „Unfer fleiner Doftor hat auch ganz fein 
hübfches Lachen verlernt. Allerdings, wenn ihm die Schmwieger: 
mutter auch gleich) fo unter den Händen wegſtirbt —“ 

„Ru — drum gerade,” ſagte der Amtsrichter Nefjelholdt, 
ein loſer Sunggejelle. 


Adıtes Kapitel. 


Marianne Wedel blieb noch bis zum Herbft in Wüſte— 
walde. Sie ordnete alles, was von dem Fleinen Nachlaß 
zu ordnen war, ſchickte ein paar Notgrofchen an Otto mit 
der Nachricht von ihrer Verlobung und der eindringlichen 
Bitte, jebt feine Ehre darin zu fehen, auf eigenen Füßen 
feftzuftehen. 

Dadurh, daß fie jetzt gegen eine direfte Schädigung 
durh ihn und feine Haltlofigfeit gefichert war, fühlte fie 
nicht milder für feine Sünden, denn nicht um ihretwillen, 
fondern um feiner felbjt willen waren ihr ihre Jugendjahre 
verbittert worden. Vaters Sorge im Sterben, Mutters 
Miturſache zum Sterben war diefer Bruder gemejen. 

Seltſam ftill, wie lautlos ftrich diefe Zeit an ihr vor: 
über. Wenn Leute famen, mußte fie fich oft auf die ein- 
fahjten Antworten und Redewendungen befinnen. Sie faß 
oft in Mutterchens leergewordenem Fenfterftuhl und legte 
ihren Kopf müde an das alte, braune PBoliter. 
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Manchmal ahnte ſie, als ob mit Brauſen, mit Stürmen 
ein neues Leben käme. Aber noch war es draußen, noch 
war ſie allein. In dieſen verſtummten Räumen ſaß nicht 
das Glück bei ihr und nicht der Schmerz. Nur die große, 
große Stille. 

Wolf war abgereiſt, und hier war Doktor Schneider 
wieder auf ſeinen Kampfplatz zurückgekehrt und fand vor— 
läufig Herrn Doktor Grünauer ſtark in die Ecke gedrängt 
vor. An ihm lag es nun alſo, ihn nicht herauszulaſſen. 
Ob es ihm gelang oder nicht, davon wußte Marianne 
nicht viel. 

Den erſten Brief ſchrieb ihr Wolf von Berlin aus, den 
zweiten ſchon von Neuenholz, einen Bericht über ſeine glatt 
verlaufenden Abmachungen mit Doktor Michels. „Ich laſſe 
im Oktober noch das ganze Haus renovieren, zum November 
kann ich Dich hier einführen.“ 

Seine Briefe waren wohltuend in ihrer ſchlichten, herz— 
lichen Einfachheit. „Hätte Muttchen ſie noch leſen können!“ 
dachte Marianne oft. „Und hätte ich ſelbſt früher ſo einen 
geleſen. Wie ſehr habe ich ihn verkannt!“ 

Für allerlei kleine, pikante Hiſtörchen, deren Verbrei— 
tung manche ſonſt ſo reputierliche Damen ohne Reu' und 
Scheu ſo gern betreiben, hatte ſie gar kein Ohr. Daß er 
viel getanzt hatte hier und ein lebensluſtiger Menſch war, 
wußte ſie ja, alles andre glaubte ſie ſo unbedingt nicht, 
daß ſie gar nicht einmal hinhörte. 

Es war überhaupt kein Grübeln und Sinnen in ihr. 
Wie ſich ihre Liebe aus Abneigung und Vorurteil langſam 
entwickelt hatte, hätte ſie nicht zu ſagen vermocht. Es war 
alles gekommen, wie es mußte. — 

Bei den Eggers auf Holzhagen war ein namenlofes 
Staunen, als Wolfs erjte Benadhrichtigung einlief und bald 
danach er felbjt daſtand und alle Unglaublichfeiten mit dem 
ruhigſten Geficht beitätigte. 

„Herr du meine Güte, Wolf!” rief Frau Lene. „Wir 
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dachten doch natürlich, es würde die Kleine Elfe von Paſtors 
werden. Na, ich meinerfeits hab's immer bezweifelt. Du 
bit immer, ſchon als unge, fo unberechenbar gemefen. 
Dieje hat wohl Geld?" 

„Rein, Mama.” 

„a3? Kein Geld? Und fo plöglih? Ach, das wird 
natürlich eine nette Torheit fein! Ach Gott, ach Gott, man 
müßte euch Jungens nod) immer an der Leine halten. Sie 
ift wohl ſehr ſchön?“ 

„Geſchmacksſache, Mama. Ich glaube nicht, daß du fie 
fehr ſchön finden wirft.” 

„Aber Wolf, Wolf! Haft du dih da nicht gründlich 
verrannt. Wie fam e3 denn?” 

„Es iſt wirklich nichts dabei zu erzählen,“ fagte Wolf 
mit Ungeduld in der Stimme. „Ihre Mutter war meine 
Patientin. Wie folde Dinge eben fommen, Mama.“ 

„ch, ich ſehe Schon, es iſt natürlich die haarſträubendſte 
Dummbeit, die du da angegeben haft. Hätteft du man 
lieber Elfe genommen, da wüßteſt du, was du hätteft.“ 

Semand ging hinaus und warf die Tür hinter fich ins 
Schloß. Es war Ulrich). 

Draußen blieb er ftehen, weil ſich der Atem ihm plöb- 
lich verjegte. Da! Nun war die Gefchichte richtig gefommen, 
wie er fich gedacht hatte. 

Sn der legten Zeit immer noch hatte er auf ein gutes 
Ende gehofft, immer noch wieder an feinen Bruder ge: 
glaubt — 

Samohl! Glaubt nur an diefe vermwöhnten, gemifjen: 
loſen, herzlofen Burſchen, denen ihre eigenen Launen ihre 
Götter find! Glaubt nur an fie und ihr gutes Herz und 
ihr edles Gefühl, und ihr werdet wunderliche Überrafhungen 
haben von der Sorte wie diefe hier! 

Er ging weiter, halbblind, ftolperte über einen Stein 
zu feinen Füßen. An der Bappel vor dem Pferdeftall blieb 
er jtehen. 
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— Elfe, Kleine Elfe — vergiß ihn — liebes, Feines, 
armes Mädel — 

Und plößlich fam e3 wie eine ungelannte, feltjam fremde 
Süßigfeit in den bitteren Strom feiner Empfindungen. 

Die wilde Luft, Wolf herauszurufen, ihm mit der Fauft 
ins Geficht zu ſchlagen für feine Erbärmlichfeit, die war 
ihm plößlich vergangen. Was ging ihn Wolf an? 

Und vielleiht — es konnte die Stunde fommen und 
war vielleicht Schon da, daß Wolf — aud Elfe nichts mehr 
anging. 

Denn fie hatte ein troßiges Herz, dies blonde Kind! 

* * 
* 

Die Hochzeit war ganz ſtill, nur mit den Doktor Schnei— 
ders als Trauzeugen gefeiert. Spät am Abend in dichtem 
Nebel kam das junge Paar in Neuenholz an. 

Marianne war müde von der langen Fahrt und den 
wechſelnden Eindrücken. Zum erſten Male, ſeit ſie als vier— 
zehnjähriges Kind nach des Vaters Tod Wüſtewalde be— 
treten hatte, verließ ſie es wieder — und verließ es zu 
einem Leben, das ihrer Vergangenheit in keinem Punkt 
gleichen würde. 

Wolf war voll zarter Sorglichkeit. Wie er ſie die ganze 
Reiſe entlang behütete, ihr jede Anſtrengung zu erleichtern 
ſuchte, ihr im Coupe den Hut abnahm, fie in Decken hüllte, 
das geſchah alles ſo geſchickt und zart und dabei ſo ſelbſt— 
verſtändlich, daß es auch für Marianne ſelbſtverſtändlich 
war. 

Die junge Frau Doktor Eggers war in der Tat nicht 
hübſch, das wurde in der ganzen Umgegend bald zur Ge— 
nüge feſtgeſtellt. Wo Wolf mit ſeiner jungen Frau Beſuche 
machte, ließ er lange Geſichter zurück. 

War das ſchließlich das Ganze, was der wilde Wolf 
anſtellte, von dem man ſich fo großer Dinge verſehen hatte? 
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Die Praris von Doktor Michels hier in Neuenholz über: 
nehmen und eine fimple, langweilig ausfehende Frau hei: 
roten? Na, das fonnten andre Leute aud). 

Bejonders die Neuenholzer Jungfrauen waren entrüftet. 
Die Frau, die Wolf Eggers nahm, die mußte denn doch 
ihon fo fein, daß feine hier mit ihr konkurrieren fonnte. 
Die hier, die ftah man ja noch allemal aus. Hätten fie 
das geahnt, daß e3 fo leicht war, ſich den wilden Wolf 
zu fangen! 

Doktor Michels, der alte Geradheraus, hatte Wolf gegen: 
über auch feine laufen gemacht. „Beljer wär's gemefen, 
mein Lieber, Sie wären hier vorläufig als lediger Burfch 
eingezogen.“ 

Dann wäre ich hier gar nicht eingezogen, dachte Wolf 
jo nebenbei. — 

Frau Eggers fenior auf Holzhagen war noch mit am 
ärgerlichiten. Sie fand Wolfs Wahl geradezu gefchmadlos. 
Dies blafje, lange Geftell mit den ſchweren Augenlidern 
und dem langjamen, langweiligen Redewerk, das hing fid) 
nun für Lebenszeit an ihren frijchen, wilden, Iuftigen Wolf! 
Das verfperrte ihm die Karriere, das 309 ihn gejellfchaft: 
lich herab! „Ach der arme, arme, unglüdlihe Junge!“ 

„Aber Lening,“ fagte Karl Eggers. „Was klagſt du 
nur? Es war doc fein freier Wille. Und fieh dir doch 
den ungen an, wie er mit feiner Frau umgeht! Sch finde 
fie auch gar nicht jo ſchrecklich. Was ihr nur alle habt.“ 

Karl Eggers war diefe ganze Wendung überhaupt mehr 
lieb al3 unlieb. An feine Schwiegertochter legte er ja aller: 
dings auch nicht das fehönheitliche Zentimetermaß an mie 
feine Umgebung. Er munderte fi) vielmehr über Wolfs 
joliden und edlen Geſchmack. Sie fam ihm immer vor, als 
habe fie etwas Männliches, das heißt Vertrauenswürdiges. 
Denn „weiblih“ war für ihn, den alfo Gemwöhnten: alles 
Unfelbjtändige, Unzuverläffige, Kleinliche. Kaffeeklatſch— 
naturen. 
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Daß Elſe Bärenwender frei wurde, war ihm auch ganz 
erwünſcht — Ulrichs wegen. Trotz der Lektion, die ihm 
damals bis auf die Knochen gegangen war, holte ſein alter 
Kopf dieſen dummen Lieblingsgedanken wieder hervor. Aber 
in aller Stille. 

Nur beileibe nicht wieder mit der Geſchichte herein— 
fallen. 


* * * 

Wolf ſagte auch „Ma“ zu ſeiner Frau. Er hatte den 
Namen gern, und ſie hatte ihn auch gern, weil ihre Mutter 
ſie ſo gerufen hatte. 

Daß ſie in dieſer Gegend, ſelbſt bei Wolfs Mutter keine 
Gnade fand, war ihr ſchnell klar geworden. Sie war es 
gewöhnt, daß ihr Weſen den Menſchen nicht gefiel, und 
ſonſt, weil die Menſchen ihr auch nicht gefielen, hatte ſie 
ſich nicht darum gegrämt; aber hier hätte ſie es um ihres 
Mannes willen gern anders gehabt. 

Ihr Schwiegervater hatte ſchon recht: etwas unweiblich 
Schwerfälliges lag in ihrer Art, ſich zu geben, auch ſich 
auszudrücken. Oft, wenn ihr das Herz voll war von ihren 
Erlebniſſen und Empfindungen und ſie ſo gern Wolf alles 
geſagt hätte, ja ſich auf ſein Kommen deswegen freute, 
verſagte ihr plötzlich die Sprache, ſobald er da war. Wenn 
fie fich, erzürnt über ſich ſelbſt, zwang, darüber zu reden, 
fo wurden es ungeſchickte, halb unverftändliche und zufammen: 
hanglofe Bemerfungen, die er gebührendermweife auch kaum 
beachtete. 

So erfuhr er gar nicht, wie fie fich mit ihrer Unzuläng— 
lichfeit den fremden Menfchen gegenüber quälte. 

Nicht einmal zu fagen oder nur auszudrüden, wie lieb 
fie ıhn hatte, war fie im ftande. — Wie auf der Wind: 
jtille ihres Herzen? immer reicher und ftärfer ihr Gefühl 
für ihn aufblühte, wie es ihr ganzes Wefen füllte und 
jelbjt zum Bejtandteil diefes Wefens wurde — das mußte 
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er nicht, und fie hatte nicht die Geſchicklichkeit, es ihn zu 
lehren. 

In diefer herben, Inofpenden VBorfrühlingszeit ihrer 
jungen Ehe ftand Marianne oft ftill, unbemwußt der Um: 
gebung, umfponnen von ſüßen, geheimnisvollen Träumen. 
Keine Sorge! dachte fie mit Lächeln. Er wird’3 Schon merken, 
wie lieb er mir ıft! Und ich habe nur die Furcht, er wird's 
vielleicht zu jehr merken! — 

Sie war ungeſchickt, auch in den Dingen des äußeren 
Lebens. Sie verftand weder befonders interefjant und pifant 
zu fochen, noch mit zierlichen, gewandten Händen die kleinen 
Bequemlichkeiten am Mittagstifh, am Morgen und am 
Abend anmutig und mwohlgefällig zu orbnen. Beſonders 
wenn er ihr dabei auf die Hände fah, wurde fie unruhig 
und verrichtete die einfachſten Dinge ungeſchickt. 

Ein paarmal rief er fie ins Sprechgimmer, ihm bei Ber: 
bänden, bei kleinen Operationen und Schnitten zur Hand 
zu gehen. Sie folgte zuerft diefen Rufen freudig und mit 
beitem Willen, aber unter feinen Augen wurde alles fchlecht, 
was fie madıte. Er fagte ihr nichts, aber band die Gage: 
jtreifen anders oder mußte fonft ihre Ungeſchicklichkeiten 
reparieren. Sie ſchämte fich tief vor ihm und den Patien: 
ten. Das Schlimmite aber war, daß er fie bald gar nicht 
mehr rief. 

Wie fam dies alles nur? Sie war früher durch dieſe 
Mängel doch nie aufgefallen. War es jenes, das jchon 
jebt anfing, ihre ganze Seele erzittern zu lajjen vor einer 
möglichen Unzufriedenheit von ihm? Diefe hilflofe, quä- 
lende Empfindlichfeit gegen ihn? 

Macht denn die Liebe jo unficher in allem Tun, fo 
wehrlos in fich jelbit? 

Manchmal, wie ein Traum nur, wie ein vorüberhufchen: 
der Schatten ftreifte fie die Furcht, ob fie ihren Mann wohl 
überhaupt ganz erfenne. Ob das nicht nur ein Teil feines 
Weſens fei, den fie an ihm ſah — 
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Dann wollte fie ein jähes Erſchrecken überfallen. Denn 
wenn nit — was war er? Wer war er? — 

Bol tiefen, lähmenden Grauens waren folde Momente, 
ihre Seele fträubte fih wie im Inſtinkt, fie auszufoften. 
Sie wandte ſich davon. — Nein, nein, Phantafieen! Ach 
bin erregt und unruhig. Wie würde er mich auslachen, 
wenn er davon müßte! 

Die Schatten hufchten auch wieder vorüber, andre Ge: 
danfen füllten ihren Sinn. Freilich, fie hatte auch genug 
zu tun, auf ihren eigenen Weg zu fehauen. — 

„Kinder, ſeid ihr denn eigentlih nod gar nicht bei 
Paftors in Klähnen gewejen?” fragte eines Tages Mama 
Eggers, die bei den jungen Doktors vorgeſprochen hatte, 
Man ſaß beim Abendbrot unter der Hängelampe. Draußen 
war ein heller, friſcher Frofttag geweſen. 

„Kein,“ ſagte Wolf, „noch nicht.” 

Marianne ſah ihn erftaunt an. „Sch dachte, wir wären 
mit unfern Beſuchen herum, Wolf.“ 

Keiner antwortete ihr direkt. 

„Es geht aber nicht, Wolf!" rief die Mama, ein bißchen 
aufgeregt und fehr bejtimmt. „Denkt du denn, es fällt 
nicht auf, wenn ihr eine Familie einfach überfchlagt? Ihr 
müßt hin, auf jeden Fall! Geht's nicht Schon morgen? 
Ich fahre dann heute abend noch gleich auf der Rüdfahıt 
vor und melde euch an, damit ihr nicht etwa in Schlach— 
terei oder große Wäſche hineingeratet.“ 

„Es iſt gut,” fagte Wolf, „wir werden morgen fahren.“ 

„Schön, mein lieber Junge. Du hörft doch immer nod 
auf deine alte Mama. Sa, ja, ich weiß ſchon, was ſich 
ſchickt.“ 

Sie war ſo befriedigt durch ihren Erfolg, daß ſie gar 
nicht aufhören konnte, darüber zu reden. Nach dem Eſſen 
aber fuhr ſie gleich davon, ſich ihrer Aufgabe zu entledigen. 

Marianne war durch Wolfs Weſen heute abend beſorgt 
gemacht, er war jo ſonderbar abgeſpannt und reizbar dazu. 


En 


„Iſt dir heute nicht gut?” fragte fie ihn in ihrer herben 
Art, Hinter der fich ihr ftarfes Empfinden verfrod. „Du 
haft wohl nicht Luft, zu diefen Paſtors zu fahren?“ 

Zum erften Male fuhr er fie an. 

„Ach, warum denn nicht? Meinetwegen können mir 
fahren. Sch mag die Hausfrau nicht.“ 

„Kun, die fällt ja auf mein Teil,” fagte Marianne, um 
ihm mit einem Scherz aufzuhelfen. 

Er aber blieb verdroſſen und mwortfarg, ftecte fich eine 
Zigarre an und nahm die Zeitung. Sie half dem Mädchen 
den Tiſch abräumen, möglichit leiſe, legte die dunkelgrüne 
Dede auf, die zu dem ruhigen Ton der Eßzimmereinrichtung 
jo wohltuend ftimmte, trug ihm einen Ajchbecher herbei und 
jeßte fih mit einem Buch auf ihren Pla am Tiſch. 

Aber fie las nicht. Ohne daß fie aufblidte, ſah fie 
doch die Umriſſe feines Kopfes, fie ſog die Wölfchen feiner 
Zigarre ein, ihr Ohr mar bei dem leifen Kniftern des 
Papiers in feiner Hand. 

Weich und fehnfühtig wie noch nie jtand ihre Seele 
vor ihm. 

In feiner Berftimmung heute, feiner Übellaunigfeit, 
deren Grund fie nicht kannte, erjchien er ihr in einem 
andern Licht. Nicht mehr fo fertig wie ſonſt, fo unver: 
mwundbar und groß. Als müfje fie ihm helfen, ala — 
fönne fie ihm helfen, was es auch fei, was ihn drüdte, ob 
Großes, ob Kleines. 

Ihr war, fie müffe ihn jebt an ſich heranziehen, den 
geliebten blonden Kopf in ihre Hände nehmen, feine Augen 
füffen, die böfen Falten auf feiner ſchönen, kühnen Stirn 
wegküſſen — fie! Mit ihren Lippen! 

Aber es blieb bei der Sehnſucht und bei der Liebe und 
bei dem mwunderfchönen Traum. 

Das ftille Licht ihrer Lampe fiel durch Die weißen Vor: 
hänge auf die Straße, und wenn Leute vorbeigingen, fahen 
fie unwillfürlich hin und dachten fich: da fißt nun der Doktor 
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mit ſeiner jungen Frau. Und wenn's vielleicht gerade ein 
junges Mädchen war, die es dachte, hatte ſie wohl eine 
neidiſche Anwandlung. 

Der andre Tag war nicht ſolch ſchöner Froſttag wie 
der vorige. Ein eiskalter Wind blies über die Ebene und 
drang bis in die verſchloſſene Kutſche mit ſeinem ſchnei— 
denden Hauch. Schneelos und kahl lagen die Felder da, 
windgepeitſcht bogen ſich die blätterloſen Bäume am Weg. 

Es fuhr ſich ſchlecht, der Weg war durch langes 
Regenwetter vorher durchweicht und aufgewühlt und nun 
zu ſtarren Höckern gefroren. Für die Fahrt, die ſonſt 
kaum eine Stunde währte, brauchte man heute die Hälfte 
mehr. 

Wolfs ſchlechte Laune von geſtern abend war längſt 
überwunden. Das wußte Marianne ſchon: ſchlechte Launen 
hatten bei ihm nie ein langes Leben, ſie liefen ihm gegen 
ſeine ſtarkwillige, tätige, allem Negativen feindliche Natur. 
Aber es war heute etwas Eiſernes in ſeinem Geſicht, etwas 
Unverſtändliches und Unzugängliches, das ihn ihr wieder 
ferner rückte, vor dem ſogar die ſehnſüchtige Weichheit des 
geſtrigen Abends wie beſchämt verſtummte. 

Er ſprach trotzdem zu ihr, mehr ſogar als ſonſt. Er 
zeigte ihr durch die Kutſchfenſter, was von der Gegend zu 
ſehen war, benannte ihr Höhenzüge und Wälder, erzählte 
ihr von ſeinen Knabenerlebniſſen auf dieſem und auf jenem 
Platz. 

Sie hörte zu und bemühte ſich, aufzufaſſen und zu be— 
halten. Aber ſie fühlte unbeſtimmt, ohne es zu denken, 
daß ſolch eine Fahrt miteinander über Land noch ſchöner 
ſein könnte — 

Er iſt kühl und ſtolz, ich muß um ſeine Liebe dienen! 
dachte ſie erglühend. 

Die Kutſche fuhr um das Raſenſtück und hielt vor dem 
Pfarrhaus. Ein Mädchen in weißer Schürze kam heraus, 
drinnen ſtand der gedeckte Kaffeetiſch, und die Familie bis 
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zum Kleinften war im Sonntagsfleid. Ya, man hatte das 
Ehepaar ermwartet. 

Marianne fonnte nicht herzli und warm werden bei 
diefem Beſuch. Gewiß lag es an ihr, oder fie bildete e3 
fi fogar nur ein, aber die ganze Zeit über ſchien ihr eine 
Gefpanntheit und unnatürlide Stimmung auf den Leuten 
bier zu drüden. Frau Paſtor Bärenwender war außer: 
ordentlich freundlich zu ihr und jehr gefprädig, aber Ma: 
rianne ward das quälende Gefühl nicht los, als fei fein 
einziger echter Ton in ihrem Gemefe. 

Der alte Paſtor dagegen war ftill und gedrückt, als ob 
er ſich krank fühle. Er fah auch ſehr fchleht aus. Nur 
wie mit Anftrengung beteiligte er ſich an der Unterhaltung, 
die das Gebiet des Alleräußerlichften gar nicht verlafjen 
wollte. 

Marianne fah ein paarmal auf ihren Mann. Kannft 
du hier nicht einen andern Ton hineinbringen? Sie war 
ihn jo anders gemöhnt. Aber er machte ein gleichgültiges, 
gelangmeiltes Geficht und redete von Weg und Wetter. 

Dann war da noch ein fchlanfer, fehr ſchöner Mann, 
der junge Paftor Walter Bärenmender, der, wie er erzählte, 
jest eine Pfarrftelle an der Dftfeefüfte erhalten habe und 
gefommen fei, feine Schweſter Elfe dorthin abzuholen, da- 
mit fie ihm die Wirtfchaft führe. Dies alles aber, Diefe 
ganz einfahen Tatfachen, erzählte auch er nicht etwa ein: 
fach und natürlich, ſondern in einem fonderbar fcharfen und 
hochfahrenden Tonfall, nur zu Wolf gewendet. 

„So,“ fagte Wolf nur, jo gleichgültig und ſchläfrig, daß 
es an diejer Stelle zu einer bodenloſen Unhöflichfeit wurde. 

Marianne wurde e3 heiß und falt. Was war das nur 
mit diefen Leuten? Um das Betragen ihres Mannes aus: 
zugleichen, ging fie jet, obwohl nicht angerebet, auf des 
jungen Paſtors Bericht ein. 

„Sole Geſchwiſterwirtſchaft kann fehr traulich fein,“ 
ſagte fie zu diefem jungen Mädchen, das Elfe hieß. 
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„O gewiß!” rief diefe lebhaft. „Und das Meer ijt ja 
jo ſchön!“ 

Nun hatte Frau Pastor Bärenwender wieder allerlei 
über das Meer zu jagen, was im Grund jeder felbjt wußte, 
und dann ihres Sohnes neue Heimat hochzupreifen. „Elfe 
hat e3 ſich Schon immer als ihr Schönftes gewünjcht, dem 
Bruder einmal die Wirtfchaft zu führen.“ 

Marianne dachte: diefem Bruder? Er hatte einen harten 
Zug um den Mund, vor dem man fih fürdten Fonnte. 
Aber gewiß hatte er auch feine guten Seiten. Überdies bot 
er troß feiner roten Baden nicht den Anblid eines. Ge: 
funden. Es ift ja aber für uns Frauen alle das Schönite, 
einen lieben Menfchen zu hegen und zu pflegen — träumte 
fie weiter. Dies wußte fie eigentlich jo ganz klar und jtarf 
erst jeit gejtern abend. 

Schade! Wolf war fo gar nicht des Pflegens und Hegens 
bedürftig. 

Sie fah von ihm auf Elfe. Das Mädchen rührte fie, 
fie wußte nit warum. Etwas SHilflofes hatte dies junge 
Gefhöpf und war dabei fo hübſch mit ihrem Blondföpfchen 
und den frommen, blauen Augen. 

Dies Kind tut alles, was fie fol! mußte Marianne bei 
jih denfen. Mutter und Bruder fcheinen mir hier die 
Tyrannen des Hauſes zu fein. 

Als die Beſuchszeit glüdlich abgeſeſſen war, ſtand man 
auf. Es mar, als ginge dur) alle ein Geufzer der Er: 
leichterung. Auch bier habe ich wieder mißfallen! dachte 
Marianne bevrüdt. 

Der Wagen hielt Schon vor der Tür, die frühe Dunkel: 
heit war längjt hereingefallen, und der junge Paſtor leuchtete 
mit einer großen Stalllaterne zum Einfteigen. Auf der 
Treppe wandte Marianne fih um, um zu fehen, ob Wolf 
ihon bei ihr fei. Er ftand noch an der Haustür und an 
diefe gelehnt, in ein graues Tuch gewickelt, die fleine, 
blonde Elfe. Ihre Schultern zogen fich zufammen, als ob 
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ſie fröre. Sie ſah keinen an, ſondern an Wolf vorüber 
ins Dunkle. 

Walter hob die Laterne hoch, da er wohl glaubte, Wolf 
könne den Weg nicht genau ſehen. Ein flackernder Schein. 
blieb auf Elſens Geficht, gerade in diefer Sekunde, 

Marianne war es, als habe fie noch nie fo bange, fo 
hilflofe, todverzweifelte Augen gefehen. Aber das Geficht: 
hen war ſchon wieder im Dunkel, und es mußte Täufhung 
gewefen fein, denn Wolf verabjchiedete fi von dem Mäd— 
hen ganz ruhig mit Verbeugung und flüchtigem Händedrud, 
Dann Fam er zu ihr, die Treppe herab. 

Ein fteifer, Falter Gruß von Walter Bärenmwender, und 
der Schlag des Wagens fiel zu. 

Gleich hinter dem Dorf rip Wolf das Fenfter auf 
und rief den Kuticher an. „Rafcher fahren. Sch habe 
Eile.” 

„Es wird man fchlecht gehen, Herr Doktor. Der Weg 
ift zu ſtöckerig.“ 

„Einerlei. Fahren Sie 103.“ 

Ein Ruf, und die wilde Jagd ging an. Wolf 309 das 
Fenſter hoch und wandte fich zu feiner Frau. „Entjchuldige, 
e3 wird arg ſtoßen.“ | 

„D, das tut nichts.” Und gefhüst durch das Dunkel 
fagte fie mutig, aber mit leifer Stimme: „Als Doktorsfrau 
muß man ſchon Stöße vertragen können.“ 

„Was fagft du?” fragte er und beugte fich zu ihr. 

„Sch meine — als deine Frau — mir fchadet doch fo 
ein bißchen Stoßen nichts —“ fie mar ſchon wieder änglt: 
ih und befangen vor ihm. 

Molf nahm Mariannes fehmale Hand in dem Leber: 
handſchuh und führte fie an die Lippen. Dann behielt er 
fie in der feinen, zum erſten Male auf folder Fahrt! Wie 
wohl ihr wurde! Wie warm und groß ums Herz! Xeife, 
ganz ſchüchtern lehnte fie den Kopf an feine Schulter. Aber 
e3 ſtieß fürchterlich. Sie mußte dieſe Stellung ſchon auf: 
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geben, wenn ihr Kopf nicht lächerlicherweife auf: und nieber- 
fliegen follte. 

„Sind diefe Bärenwenders immer fo feltfam?” fragte 
fie nach einer Weile. 

„Ich glaube ja. Übrigens treiben fie lauter Unfug. 
Diefer lungenſchwache Walter jet ſich an der See feft, und 
feine Schmeiter, die auch nicht von Eiſen iſt, fefundiert 
ihm dabei.“ 

„Aber Wolf, du bift doch jegt ihr Arzt. Kannft du 
nicht ein Wort dazu jagen?” 

„Ungefragt? Nein. Ein Arzt ift für dieſe Art Leute 
nur da, wenn's Matthät am lebten iſt. Walter überdies 
hat mich nie leiden können.“ 

„Das merkte ich.” 

In Mariannes Frauenherzen fette fi) eine tiefe Ver: 
ahtung für diefen Walter feit, der fich unterftand, ihrem 
Mann unfreundlich zu begegnen. 

„Wie ift diefe hübſche, Kleine Elfe?” fragte fie dann. 

„Ich weiß nicht.” 

Marianne fragte nicht weiter. Wolf war nicht zum 
Reden aufgelegt, und zudem wurden einem aud) durch das 
Stoßen des Wagens die Worte oft geradezu vom Mund 
abgerifien. 

In dreiviertel Stunden waren fie zu Haus. Die Pferde 
dampften, und der Kutfcher grinite. 

„War's fo recht, Herr Doktor?” 

Er befam feine Antwort. — 


Nenntes Kapitel. 


Auf die Rüdfeite eines unbejchriebenen Rezeptformulars 
ſchrieb Wolf Eggers mit flüchtigen, ungleichen Zügen fein 
erites Gedicht — ein armes, Fleines Liebeslied. 
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Der Wind von geftern blies noch durch die Straße und 
warf harte Schneeförner an die Scheiben. Im Raum roch 
es betäubend nad) Jodoform. Eben mar ein junger Maurer 
hinaus, der vom Gerüft gefallen war, und dem er den Kopf 
verbunden hatte. Noch war die Hausjchelle nicht wieder 
gegangen, einen neuen Patienten fündend. 


Wo haft du die großen Augen ber, 

Du mein verlafj’nes Kind? 

Wird dir die Trennung denn fo fchwer, 
Iſt dir zu rauh der Wind? 


Schleppft du zu hart an deinem Leid, 
Und ftirbft du an dem Schluß, 

Den mir Moral und Nedlichkeit 

Und Herz gebieten muß? 


Haft du geweint um mich jo viel 

Zur Naht beim Eulenfchrei’n? 

Sa, du haft recht: nad) ſel'gem Spiel, 
Da geht fih’3 jchlecht allein. 


— — — — — — — — — — — — — 


Es waren Wochen darüber hingegangen. Die Tage 
wurden ſchon länger, und im Gärtchen ſahen die erſten 
Schneeglöckchen aus ihrer weißen Decke heraus. 

Marianne hatte ſie gefunden. 

Im klaren Weſten verglühte rot die Winterſonne. Sie 
ſah hinein mit übervollem Herzen. 

Leiſe und zärtlich ordnete ſie die Blümchen zu einem 
Strauß. Wie ihre Wangen glühten in der kalten Luft, 
wie laut ihr Herz ſchlug! — Ihr ſollt es ihm ſagen, was 
ich nicht ſagen kann! 

Sie ging ins Haus. Schon im Dunkel lagen in dem 
Flur dieſes alten Hauſes die Ecken und Treppenwinkel. 
An der Tür ihres Mannes lauſchte ſie. Iſt er allein? 

Es regte ſich nichts. Da trat ſie ein. 

Verdämmernder Abendſchein füllte den Raum. Wolf 
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Eggers ſaß am Schreibtiſch, den Kopf in der Hand. Bei 
ihrem Eintritt ſprang er erſtaunt auf. 

„Störe ich dich, Wolf?“ 

„Aber gar nicht, liebe Ma. Was bringſt du denn da?“ 

„Schneeglöckchen, Wolf, die erſten. Der Frühling 
kommt!“ 

„Ich danke dir, ich werde ſie ins Waſſer ſtellen.“ Er 
küßte ihre Hand. 

Da lächelte ſie. Wie kühl er war! Er hatte ja die 
Blümchen nicht verſtanden, der dumme Mann! 

Und da — wie er ſich umwenden wollte, ein Gläschen 
zu holen, da, mit ausgebreiteten Armen warf ſich ihm ſein 
Weib an die Bruſt, und ihr Mund flüſterte bang und heiß 
an ſeinem Hals: „Wolf — es iſt unſer Frühling — unſer 
Frühling, der kommt!“ — 

Da verſtand er. Die Schneeglöckchen fielen aus ſeinen 
Händen. 

Sanft löſte er ihre Arme von ſeinem Nacken, küßte ihre 
Stirn und Augen, küßte die ſchlanken, weißen Hände. Ihm 
verſagte die Sprache. 

Sie ſah ihm, wie trunken von Seligkeit, ins Geſicht. 
„Wolf! Freuſt du dich auch?“ 

„Ja, mein Weib.“ 

So hatte er ſie noch nie genannt. Ein Schauer ging 
ihr durch das Herz. War hier die Stelle, an der ſich alles 
Quälen, alle Angſt und dunkle Not löſte? An der ihr 
Leben ſich erfüllte — an der ſeine Liebe ihr ewiges Eigen— 
tum ward? 

Es übermannte ſie, ſo daß ſie zitterte. Er legte den 
Arm um ſie und führte ſie in ihr Zimmer hinüber. „Ich 
komme bald zu dir,“ ſagte er weich. 

Drüben aber trat er ein, und mit rauher Hand riß er 
ein Fach auf und zog aus einer Brieftaſche das ſchmale 
Rezeptformular. 

Zu Ende! Zerreißen! — 
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Aber als er das arme, kleine Lied in Händen hielt, da 
war es ihm, als blicke ſein verlaſſenes, blondes Kind mit 
ſeinen großen Augen ihn aus dieſen Schriftzügen an. 
Willſt du ſelbſt das vernichten? Das letzte von mir? — 

Er faltete es wieder ſtill zuſammen. Dann ſetzte er ſich 
vor den Schreibtiſch nieder, und ein hartes, trockenes Auf— 
ſchluchzen durchſchütterte ſeinen Körper. 


* * 
* 


Walter Bärenwender konnte ſein Amt an der Seeküſte 
erſt zum Frühjahr antreten; bis dahin blieb Elſe daheim 
bei ihren Eltern. 

Einmal, zu Ende Februar, traf Wolf ſie ſogar auf einer 
Geſellſchaft bei dem erſten Geiſtlichen von Neuenholz. Es 
war ihm ein Schreck und eine dunkle Freude dazu. Sie 
ſah ſchlicht aus in einem hellgrauen Wollkleid und etwas 
angegriffen. 

Bei Tiſch ſaß er ihr gerade gegenüber. Es wäre ihm 
leicht möglich geweſen, ſie zu überſehen, aber er tat es nicht. 
Er ſprach zu ihr über den Tiſch hinweg, ſtieß mit ihr an, 
lachte und rührte an alte Erinnerungen wie an etwas 
Leichtes und Luſtiges. Es ergrimmte ihn, daß der dunkle, 
ſchwere Blick in ihren Augen nicht weichen wollte, daß ihre 
Antworten erzwungen und befangen klangen, daß es ein 
paarmal in ihren Zügen zuckte, als kämpfte fie gegen auf: 
fteigende Tränen. 

Mußt du denn allen Leuten hier unſre Geſchichte er: 
zählen! dachte er voller Zorn. Bin ich nicht mit dir in 
gleicher Not? Ya, als der Bemußte, Verantwortliche, Aktive 
in größerer Not als du? Aber es ift eine Schwäche, feinen 
Gram fpazieren zu führen. Laß ihn zu Haus, wenn er 
dir nicht entmweiht werden fol. — 

Elfe aber ſaß drüben und rang mit ihrer Verzweiflung 
wie mit einem wilden Tier, das fie angefallen hatte. Das 
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Licht tat ihr in den Augen meh, das Stimmgemirr in den 
Dhren. Könnte fie nur fort in ihr dunkles Stübchen, das 
mit ihrem Schmerz vertraut war. — 

— D, wie fih alles zufammenballte in ihr, ſich auf: 
bäumte gegen dies forglofe, lachende Geficht, das fie einmal 
geliebt hatte über alles Begreifen hinaus! Nur fie allein 
wußte, wie fie von der erjten Stunde ihres Unglüds an 
gegen die Erbitterung angefämpft hatte. Sie wollte ihn 
verstehen, fie wollte fein Tun begreifen, um es lieben zu 
fönnen, auch wo es fie zerſchlug. Es war jo elend, fo er: 
bärmlich, voll der legten Hoffnungslofigfeit — dies Einge: 
jtehen, daß fie nur ihm zum Spielzeug gedient hatte, daß 
er ein gemiljenlofer Herzenbrecher war. 

Bei feinem Beſuch vor Wochen war er ein anderer ge: 
weſen al3 heute. Nicht nah Neue oder Dual hatte er 
ausgefehen, aber ihr eigener Gram mar plößlich verftummt 
vor ihm mie in banger Scheu vor etwas Dunflem, Unbe: 
griffenem in feiner Seele. — 

Das leife, taftende Aufdämmern eines fcheuen Verſtänd— 
niſſes erlofch heute in lauter, wilder Bein. Er Fonnte 
laden, ihr ins Gefiht fehen, er konnte fpielen mit den 
Erinnerungen, die ihr Heiligtümer waren. 

D Abend, geh vorüber! O entjehliche Stunde, ſei end: 
lid am Ende! — 

Nah dem Abendefjen redete Frau Doftor Eggers das 
junge Mädchen an. Sie ftanden miteinander in einem fleinen 
Nebenzimmer, in dem das Fenfter geöffnet war, um die 
Hihe der andern Räume etwas abzuleiten. Elfe war hierher 
gegangen, ihren fchmerzenden Kopf in der frifehen Luft zu 
Tühlen. Sie war auch mit ihrer Beherrfhung am Ende, 
ſie Fonnte feine Lichter und Menfchen mehr fehen. 

Unter der harmlofen Freundlichkeit von Wolfs Frau 
wand ſie ſich wie gefoltert. 

Sie ſah nicht mehr, daß Frau Doktor Eggers allgemein 
für häßlich galt, fie wußte nicht mehr, daß man fich lachend 


allerlei Unbeholfenheiten von ihr erzählte. Sie ſah nur 
Vorzüge, lauter ftrahlende Vorzüge! Jede Bewegung war 
Grazie, jedes Wort voll ariftofratifcher Ruhe. 

Und fie war ein dummes, einfältiges Kind, zum Tändeln 
vielleicht noch gut. — 

Mit wirren Augen fah fie der etwas größeren Frau 
im ſchwarzen Spitenkleid ins Gefiht. „Sa, ich habe Kopf: 
weh,“ jagte fie auf deren Frage. „sch Tann den Wein 
nicht gut vertragen.” 

Frau Marianne hatte hier nicht viel Menfchen gefunden, 
von denen fie fich gleich angezogen fühlte, aber dies fcheue 
Kind übte eine ſeltſame Macht auf fie aus. Ihres Mannes 
Wort war ihr noch unvergeffen: „Sie ift nicht von Eifen 
und will nun aud) an die See.” Gie fühlte fich beforgt 
und wie verantwortlid. Aber diefem jungen Mädchen war 
ſchwer beizufommen. 

„Wollen Sie und nicht öfter einmal befuchen?” fragte 
fie. „Wenn mein Mann fort ift, bin ich viel allein und 
würde mich freuen, wenn Sie mir Gefellfchaft leiſteten.“ 

„Es iſt Schwierig — bei ung mit dem Fuhrwerk —“ 
fagte Elfe mit abgemandtem Gefiht. „Vater muß dem 
Bauer jede Fuhre einzeln bezahlen. Aber wenn meine 
Eltern e3 zulaſſen — Sie find fehr freundlid —“ 

Dabei fühlte fie im Innern: ih muß ja tun, als täte 
ih e8 gern. Sch muß ja vor „ihm“ fo tun! 

Plöglih ftand Wolf im Türrahmen. 

Er war noch voller Zorn auf Elfe und voller Miß— 
trauen, fie wieder in irgend einem fafjungslofen Zuftand 
anzutreffen. 

Marianne wandte fih zu ihm herum. „Ad, Wolf, 
rede doch Fräulein Elfe aud einmal zu, daß fie uns öfter 
beſucht.“ Ihr Wefen war heiter und ficher, und Elſens fiel 
allerdings dagegen ab. Dann trat fie zu ihrem Mann, 
ſchmiegte fich flüchtig an ihn (dies konnte fie ſeit kurzem, 
feit dem Tag der erjten Schneeglödchen) und ging hinaus. 
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„Ich laſſe euch beide dazu allein!” fagte fie. Sie hoffte 
hiervon auch noch eine kleine ärztliche Attade. Die Portiere 
fiel hinter ihr zufammen. 

Elfe erzitterte. Mit ihm allein! Würde er etwas jagen, 
jein Tun erflären? Ah, nur erklären follte er ja, nur 
andeuten, das wäre genug, das wäre alles, wonach fie noch 
verlangte! Dann wollte fie ja ihr ftilles Leid meiter- 
ichleppen — oder nein: es mutig befämpfen, es bezwingen, 
fo Gott ihr half. Nur nicht dieſe grauenhafte Unflarheit 
um fie ber, diefe Erbitterung in ihr! 

Verſtand er, um mas ihre großen, angjtvollen Augen 
ihn baten? Sie dachte jet gar nicht daran, fi zu be: 
herrſchen, fich zu verftellen! Daß fie ihn lieb hatte, das 
mußte er ja, was gab’3 da noch zu verfteden? Nun rede! 
Nun laß mich nicht fo entfeglich allein! 

Er ging an ihr vorüber, riß das Fenjter mit hartem 
Ruck zu. „Gelüftet Sie fo jehr nach einer Influenza?“ 
fragte er ſpöttiſchen Tons. 

Sie Stand da mit verfchlungenen Händen, in ihrem 
grauen Kleidchen, in ihrem blonden Haar, wie ein Bild 
bilflofer Ergebung. 

Er blieb vor ihr jtehen, feine Augen liefen über fie hin, 
da ſenkte fie die ihren. 

„Meine Frau hat Sie eingeladen,” fagte er. „Sie werden 
demnad natürlich einmal: kommen.“ 

D Herrgott im Himmel, wie fie diefen Ton haßte! 
Warum denn war er fo zu ihr? Was hatte fie ihm getan? 

„Kein —“ ſagte fie mühfam, an wilden Tränen frampf- 
haft ſchluckend. 

Sie mußte nicht, daß fie ihm ſagte, deutlicher ala wäre 
e3 mit taufend Worten gefchehen: ich kann ja nicht kommen, 
weil ich dich lieb habe. — Sie glaubte in ihrer Unfchuld, 
jet die Stolze, fühl Abmwehrende zu fein. 

„Es wäre gut, Fräulein Bärenmwender,” fagte er kalt, 
„wenn Sie ſich einen mehr objektiven Blid angemöhnten.“ 
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Da ſah ſie ihn an, entſetzt, mit aufſchießender Röte. 
Was wollte er? Wollte er ſie beleidigen? O wie er häß— 
lich ausſah, wie ſie ihn haßte! O wäre er tot! Wäre ſie 
auch tot — 

Wie konnte man denn weiterleben nach dieſem? 

Sie wandte ſich herum, wie in Flucht dem Aus— 
gang zu. Er hob ihr die Portiere auf. Als ſie ſich 
etwas bücken mußte, unter ſeinem Arm hindurchzugehen, 
faßte es ihn noch einmal an, zum letzten Male — daß 
er ſeine Zähne zuſammenbiß, daß die Seele in ihm ſich 
krümmte. 

Dann trat er nach ihr durch, ließ den Stoff fallen und 
ſah ihr nach mit einem ernſten Blick. 

Geh hin in Zorn, Kind — es iſt das Beſte. Was 
willſt du von mir? Daß ich dich tröſten ſoll? Ich — 
dich? — 


Zehntes Kapitel. 


Was kann nur der Doktor Eggers an ſeiner Frau haben? 
fragten ſich die Leute. Nicht einmal Geld hat er von ihr, 
und nun hat er ihren Bruder Liederlich auch noch auf dem 
Hals! 

So weit war es allerdings gekommen. An einem wunder: 
Ihönen Maimorgen, als Marianne, froher Lebenshoffnung 
voll, in ihr Gärtchen gehen wollte, den üblichen Strauß für 
ihren Mittagstifch zu binden, ftand im Hausflur ihr Bruder 
Dtto vor ihr. 

Der Schred fuhr ihr fo in alle Glieder, daß jie En am 
Treppenpfoften halten mußte. 

„Du? — Otto? Träume ich denn?“ 

„Kein, ſüße Schweiter. Wie geht’3 dir denn? Wie 
ich merke, gut. Und unfre liebe Mama hat dahin müjjen! 
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Du kannſt dir denken, wie tief mich die Nachricht getroffen 
hat. Na, es heißt eben, ſich darein zu fügen. Nun aber 
ſage 'mal erſt, wie lebſt du? Glücklich?“ 

„Komm herein, Otto,“ ſagte Marianne, noch immer 
halb im Traum. Sie duldete es, daß er ſie küßte, ohne 
Wiederſehensfreude zu empfinden. Was wird nur Wolf 
ſagen! ging es ihr beſtändig durch den Sinn. 

„Was biſt du jetzt, Otto? Haſt du irgend eine An— 
ſtellung?“ 

„Hier? Jetzt Schon?“ Er lachte beluſtigt, aber etwas 
nervös auf. „Teure Ma, du verlangjt ein bißchen viel 
von mir. ch bin nämlich erjt ſeit geftern in Deutſchland.“ 

„Sa, ja, aber warum kamſt du denn herüber? Aufs 
ungemifje?” 

„Weil es in Amerika für unfereinen eben ganz unmög- 
lich iſt, durchzukommen. Das gelingt nur den Gaunern, 
allenfall3 den gebornen Krämerfeelen. Die Verhältniſſe 
find da wie vom Kudud geleitet. Ein Menſch von befjerer 
Bildung wird da einfach totgetrampelt.“ 

„So hat dir deine bejjere Bildung bis jet nicht3 ge: 
nüßt — im Gegenteil,” fagte Marianne bitter. 

Dtto aber Fehrte jett den Spieß um und zeigte id) 
jelbft aufgebradt. „Das iſt ein ſchöner Empfang, wenn 
man ſich drei Jahre nicht gejehen hat!“ 

Marianne empfand dies felbit; ihr Muttchen würde 
auch den verlornen Sohn anders aufgenommen haben. 
„Es iſt nur der erjte Schred,, Otto,” ſagte fie begütigend, 
„um deiner jelbjt willen. Was mwillft du denn jebt hier 
anfangen?” 

„Das wird dein Mann willen, dazu bin ich hier.“ 

„Mein Mann?” 

„Sa, Kleine, jieh nicht fo entfegt aus, als beginge ich 
eine Tempelfhändung. Nach meiner Korrefpondenz mit 
ihm __M 

„Du ftehjt mit ihm in Korrejpondenz 2“ 


ee — 


„Aber weißt du denn das nicht?” Seht fuhr Doch etwas 
wie Beihämung über Ottos Geſicht. 

„Kein, ich weiß nichts. Korreſpondenz — das heißt 
alſo: du haft ihn angebettelt, und er hat dich vielleicht 
unterſtützt?“ 

„Nu, ganz minimal. Damit nehme ich euch und euren 
Sprößlingen keine Krumen vom Tiſch. Überhaupt, deine 
Ausdrucksweiſe, Marianne — ich muß geſtehen — ‚ange: 
bettelt‘ — du haft dir feine Bezeichnungen angewöhnt, ſeit 
Mama nicht mehr bei ung ijt.“ 

„Ach, laß doch unfre Mutter aus dem Spiel!” rief 
fie empört und verädtlid. Ihr Stolz wand fich wie unter 
Fußtritten. Das mußte nun noch fommen! Mit diejem 
Bruder mußte fie Wolf zur Laft fallen! 

„Bleibe hier einftweilen,” ſagte fie. Er hatte fih an 
den Eßtiſch gejegt, fie holte ihm eine Flache Wein herbei 
und Zigarren. „ch gehe jett erjt zu Wolf und rede mit 
ihm.” 

Er ſah fie plöglich ganz kläglich an mwie ein unge, der 
ih vor Prügeln fürdtet. „Ich konnte doch nicht anders, 
Ma, und ich will hier doch auch gern arbeiten.” 

Drüben waren noch Patienten bei ihrem Mann. Sie 
mußte warten in einem Fleinen Garberobenraum neben 
feinem Zimmer. Sie ftand am Fenfter und fah auf die 
fonnige Straße, ihr Herz klopfte wild und aufrührerifch. 
Das war der einzige männliche Sproß ihrer Familie, den 
fie Wolf zeigen Fonnte! 

Aber ed war ihm ja nichts Neues! Ohne ihr etwas 
zu fagen, hatte er ihn fchon lange unterftüßt. Und fie hatte 
fich gefreut und gewundert, daß Otto jeit der Mutter Tod 
wirklich jelbitändig geworden zu fein fchien. 

Schwere Tritte verließen von der andern Geite das 
Sprecdhzimmer. Sie laufchte, e3 fam niemand wieder herein, 
leife klopfte fie an. 

„Bit dus, Ma? Bitte!“ 

XXII. 3. 7 
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Blaß und aufgeregt ſtand ſie vor ihm. Ihre Hände, 
die in nervöſer Spielerei ein kleines Inſtrument vom Tiſch 
nahmen und herumdrehten, flogen ihr. 

„Wolf — mein Bruder Otto iſt drüben!“ 

„Weiter nichts?“ Er lächelte. „Das regt dich ſo auf?“ 

„Ja! Und von dir hat er — du haſt ihm — ach, ich 
mag's kaum ſagen.“ 

„Er iſt ein Eſel, dich mit ſolchen Dingen zu beun— 
ruhigen,“ ſagte Wolf gelaſſen. 

„Aber was ſoll jetzt aus ihm werden?“ 

„Kommt er, mich danach zu fragen?“ 

„Ja, ich glaube.“ 

„Ma —“ ſagte er, er ſtand auf und faßte ihre beiden 
Hände. „Wie du daſtehſt, ein Bild der Verzweiflung, 
ſchreien mich förmlich deine Augen an: identifiziere mich 
nicht mit dieſem Bruder! Habe ich je daran gedacht? Iſt 
denn der Bau unſres Daſeins ſo loſe gegründet, daß ſolch 
Schlingelchen etwas daran einſtoßen könnte? Geh, Kind, 
wappne dich mit Humor und Güte und mache dir klar, 
daß dieſer Bruder Otto mit einem Manko in ſeinem armen 
Kopf geboren iſt. Und daß, wenn wir hunderttauſend 
Menſchen mit dem gleichen Manko vielleicht mit den Füßen 
fortſtoßen, wir doch gegen dieſen Verpflichtungen haben 
um deiner toten prachtvollen Mutter halber. Und daß 
einem Menſchen wie deinem Mann zuzeiten ſolche kleine 
Laſten ganz gut ſind, wie dem Weinſtock der Schnitt. 
So, Schluß, da trampeln ſchon wieder beſchnittene Wein— 
ſtöcke.“ 

Er küßte fie lachend auf die Stirn und ließ fie gehen. 

Sm engen Garberobenraum, zwiſchen Mänteln und 
Röcken blieb fie ftehen, hielt die Hände vor ihr glühendes 
Geſicht. 

Er war der Größte und der Beſte! Sie aber war 
kleingläubig geweſen und töricht in ihrem verkehrten, ein— 
fältigen Stolz. 





Zar AU, Se 


Als fie wieder zu ihrem ängftlih mwartenden Bruder 
trat, befam der diesmal ein ganz andres Geſicht. — 

„Hat er denn heile Stiefel an?” fragte Wolf, als er 
Marianne im Flur antraf, ehe er drüben eintrat. 

„O ja. Er fieht äußerlich nicht reduziert aus. Nur 
kin Geficht ift fo fchlaff und unruhig. O Wolf —“ und 
fe warf fih in feine Arme — „du bift gut! Du biſt 
beſſer ala ich!“ 

Er madte fih los, als quäle ihn diefer ungemohnte 
Ausbrud). 

„Ach gut!” fagte er. „Das ift jchredlich relativ, Tiebe 
Da. Sch bin ein Egoift wie wir alle, zur Not noch ein 
größerer.“ 

Sie ftand und fah ihm nad. Wieder wollte das alte, 
gtaufame, fremde Gefühl fie überfallen. Wieder ftand fie 
wie vor verfchlofienen Türen. 

Warum wehrte er fie ab? War ihr Eleiner, fchüchterner 
Dank ihm ſchon zu viel? 

Mar fie nur fo Fein und ſchwach, daß fie an ihn nicht 
heranreichte mit ihrem Begreifen — oder — kannte fie ihn 
überhaupt noch nicht? 


* * 
* 


Dito befam durch Wolfs Vermittlung eine Anjtellung 
auf dem Neuenholzer Landgeriht. Sein Fleines Gehalt 
mußte er aber faft gänzlich an Marianne für den Mittag3- 
tih und das Zimmer abgeben, da3 er dort bemohnte. 
Wolf forgte außerdem für feinen Anzug. So blieb ihm 
nur ein gar kleines Tafchengeld, mit dem er beim beiten 
Willen nicht viel anfangen konnte. 

Er war weder dumm noch ungemwandt, noch hatte er 
jeine juriftifchen Kenntnifjfe vergefien. Das erfannte man 
auch fogleich bei dem Landgericht. Aber man mußte dem 
Sehsundzwanzigjährigen die Zügel anziehen wie einem un: 
gebärdigen Quintaner. 
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Händel mit den Mädels, mit Verfäuferinnen und 
Näherinnen, ja einmal fogar mit einer Fleinen, tollen Sufe 
aus der erjten Klafje der jtädtifchen höheren Töchterfchule, 
waren an der Tagesordnung. Allerhand alberne NRempeleien 
mit Kommis oder gar recht unfauberem Gelichter beim 
Abendſchoppen tauchten auch auf, ehe man es fich verfah. 
Er war immerhin ein hübfcher Kerl mit fchneidigen Allüren 
und dieſer feiner Vorzüge fi bis ing Maßloſe bewußt. 

Für gewiſſe Familien in der Stadt, die fih an dem 
abgejchlofjenen Weſen der jungen Frau Doktor Eggers 
ärgerten, war diejer liederliche Bruder, der ihrem Familien- 
namen wenig Ehre machte, eine ftille Genugtuung. „Da 
kann man's ſchon jehen —“ hieß es dann, geheimnisvoll 
und tiefſinnig. 

Wolf ſuchte dem haltloſen Jungen nicht mit Pauken 
und guten Ratſchlägen beizukommen, ſondern mit einer be— 
ſtändigen ſtrengen Zucht. Blieb er ihm zu lange fort, ſo 
holte er ihn ſelbſt aus der Kneipe ab, zwang ihn auch, die 
Abende in der Familie zuzubringen. Er, der ſelbſt vor 
kurzer Zeit noch der wilde Wolf geheißen war, machte ſich 
zum konſequenten Mentor eines renitenten Durchgängers. 

Denn Otto Wedel dachte nicht daran, ſeinem Schwager 
für deſſen Mühe dankbar zu ſein. Er hatte auch nicht den 
geringſten guten Willen, dieſer Arbeit an ihm entgegenzu— 
kommen. Wolf, der von Natur und durch ſeinen Beruf 
gewöhnt war, oftmals fremden Willen durch den ſeinen 
zu überwältigen, hatte eine beſtimmte äußerliche Macht über 
ihn, eine Art brutalen Tierbändigertums, das an der durd) 
und durch verdorbenen und verlotterten Natur des Jüng— 
ling3 gar nichts mehr ändern Fonnte. 

Marianne ſah und fühlte dies tagtäglih. Sie war 
Wolf unbegrenzt dankbar, aber dabei verftand fie ihn nicht, 
dabei blieb ihr ein fonderbares quälerifches Gefühl zurüd, 
als übertreibe er hier feine Mühe, als verfchwende er fie 
planlos und zwecklos. 
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Die Abende, die fie jo fehr geliebt hatte, waren durch 
Ottos Gegenwart gänzlich verwandelt. Wenigftens für fie. 
Sie fragte fih oft: Wie war es denn früher? Hat Wolf 
ſich mehr mit mir befchäftigt? Nimmt er denn fo fehr viel 
Rückſicht darauf, daß Otto jetzt dabei iſt? 

Sie mußte es verneinen. Er hatte damals viel geleſen, 
und was er zu ihr geſprochen hatte, konnte er am Ende 
auch heute noch ſprechen und tat es wohl auch. 

Aber für ſie — für ſie war der Schimmer gewichen. 

Wie ſie ſich darüber Vorwürfe machte! Aber doch ſchon 
die Mutter hatte immer geſagt: Ein mechaniſches Tyranni— 
ſieren von Otto nützt nichts. Es verbittert ihn nur. 

Jetzt ſah ſie auch ſchon den häßlichen, feigen, verſteckten 
Haß durch Ottos offizielle Liebenswürdigkeit und Gefügig— 
keit gegen ihren Mann hervorlauern. 

Ob Wolf das nicht ſah? Er erkannte doch ſonſt die 
Menſchen und die Mittel, mit ihnen fertig zu werden? — 

Ob Wolf dies nicht ſah? Ach, was ſcherte es ihn? 
Was ſcherte ihn der Haß und der Undank und der Dank 
der Menſchen, was die Unlenkbarkeit der Anlagen und 
Triebe — was die ſachlichen Reſultate ſeiner Anſtrengungen? 

Arbeitete er für Otto? Oder für Marianne? 

Im Hausflur, als er ſich aus Mariannes Armen löſte, 
da hatte er es ſchon gewußt: ich bin der größte Egoiſt von 
euch allen. Ich fpiele mit euch und euren Schidfalen, weil 
mein Kopf, mein Herz, meine Hände und Füße Arbeit 
brauchen, Arbeit zum Erftiden, Arbeit zum Betäuben. 

Weil die Ruhe mir fonft zu laut ift und der Friede 
mir zu wild. Weil ich ein ehrlicher Kerl bleiben will! 
Teil ich’3 aus dem Sinn haben will, das „ſel'ge Spiel”. 


x * 


* 
* 


In den Holzhagener Familienverhältniſſen, in dem Zu— 
ſammenleben von Karl Eggers mit ſeiner Frau fand 
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Marianne einen Teil der Erklärung für Wolfs Wejen. 
Aber ihr Herz fträubte fich, diefe Erklärung anzunehmen. 

Hüten und hegen die Frau — hüten und umhegen ihr 
Dafein, daß fein rauher Stoß von außen fie treffe — 
fie halten als etwas unendlich Zartes, Zerbrechliches, Hei: 
liges — aber alle diefe Rückſicht und Sorge, alle diefe 
Güte nur der Frau widmen, der Frau im allgemeinen, dem 
ſchwächeren Gelchlecht, gleichviel wie ihr inneres Menfchen: 
tum dazu ftehe, ob es fatt werde an diefen allgemeinen 
Ritterlichfeitsübungen — das war die Art diefes Haufes. 

In diefer Luft war Wolf aufgewadhjen. — 

Wie ihr graute, wenn dieſer Gedankengang ſich ihr 
graufam gegen ihren Willen aufdrängte! Wie ins Leere 
ſahen plößlich ihre Augen! 

Nein, nein, das tft e3 nicht! Das iſt es nicht! Ach 
bin doch für ihn Fein unperfönlich dahinlebendes Gefchöpf, 
das nur nad feiner äußerlichen Gefchlechtseigenart be: 
handelt werden muß! ch bin do fein Weib — und 
einzig in meiner Art als fein Weib! Einzig für ihn — 
er muß es doch empfinden! 

Wie es ihr Schauer des Todes über Leib und Seele 
trieb! Bedeutungslos fie — bedeutungslos das junge Leben, 
das in ihr zum Licht drängte — tanzende Stäubchen im 
Weltenraum — Teilden der großen medanifhen Ein: 
heit! — 

Mit Hilflofen, verwirrten Bliden fah fie oft ihre 
Schwiegermutter an. — Wie erträgft du denn die Der: 
bannung ins Unperjönlide? — 

Wie e3 ſchien: recht gut. Die allmächtige Gewohnheit 
hatte auch hier wohl ein zudendes Menjchenherz zur Ruhe 
gebracht. Sie war verwöhnt und anjprudsvoll ihrem Mann 
gegenüber, nahm fein ftetes Nachgeben in allen Dingen des 
Tages als felbjtverjtändlich hin, ftand vor dem Augenschein 
al3 Herrin da. 

Aber Marianne empfand: dies Königtum war nur ein 
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Puppenfönigtum. In Wahrheit hatte ihr Mann fich das 
Weib in feinen Händen geformt, wie er e3 brauchte. Ohne 
daß er fich diefer Vergewaltigung klar war, ganz gewiß. 

Die Herrichaft diefer Frau war im tiefften Grund 
rettungsloſe Sklaverei — und die Chrerbietung des Mannes 
vor ihr berührte fich in ihrer innerften Wurzel mit einer 
großen, verſtändnisloſen, inſtinktiven Mißachtung. 

In wilder, aufſteigender Erregung wehrte ſich Marianne 
gegen dieſe grauſigen Bilder. Sie verſchloß ihr Denken 
davor, ſie griff zu Lektüre und Zerſtreuungen, ſie ſchalt ſich 
nervös und überreizt. 

Was half das alles? 

Und wenn ich mich an deine Seele werfe und ſtürmiſch 
klopfe — weißt du denn überhaupt, wer draußen ſteht? Du 
wirſt mich mit ſanften, verſtändigen, nachſichtigen Worten, 
die nie, nie, nie den Kern treffen, beſänftigen, zur Ruhe 
ſprechen — in gutmütiger Duldung auslachen, je nachdem — 
meine Arme wirſt du von ihrer wilden Umklammerung 
löſen, mich abſchieben — immer ſanft und ritterlich — 
aber auch nur eine Spalte, eine kleine Spalte deiner Seele 
öffneſt du mir nicht! 

Ja verwöhnt darf ich werden, anſpruchsvoll, tyranniſch 
ſogar in den kleinen äußerlichen Dingen des Tages. Das 
iſt in euren Augen Frauenrecht. Das überlaßt ihr dem 
Weib willig und nachgiebig, weil ihr zu groß ſeid, als daß 
euch dieſe kleinen Außendinge auch nur berühren. 

Und du wirſt nicht fühlen und wiſſen und in keiner 
Sprache der Erde kann ich es dir verſtändlich machen — 
daß ich neben dir verblute! — — 

Sm Anfang war e3 Ulrih, auf den ihr geängjtigtes 
Herz noch Hoffnungen baute. Er war von einer fo rüden, 
unbeholfenen Männlichkeit, zu gleicher Zeit offen und ver: 
legen, in all feiner blöden Sprödigfeit treuherzig und 
natürlih. Er war ihr verftändlicher, vertraulicher als ihr 
Mann. 
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Mas hatte es zu jagen, daß er an Geiftesgaben ein 
Kind gegen diefen war? Ad, nicht die großen Schäße des 
Geiftes, nicht die jpielende Überlegenheit den Menfchen 
und Dingen gegenüber, nicht die heitere Sicherheit des 
feften Herzens vermißte und fuchte diefe bange Seele. Ein 
menschlich Menfchenfind, das nicht zu hoch war, ihre Sehn- 
fucht zu vernehmen, das ſich wirklich ein bißchen um das 
fümmerte, was fie meinte, wenn fie ſprach; das fie lieb 
hatte, wie fie war, und wie fie gemejen war — nicht nur 
als Weib und al3 werdende Mutter — ſolch ein Menfchen: 
find hätte fie gern zur Seite gehabt! 

Ulrih war ein guter, einfacher, fernfeiter Sunge. Sie 
meinte, er wäre nicht höher als fie, und am guten Tag 
fönnten fie einmal fehr vertraut miteinander werden. Und 
er war Wolfs Bruder! Ein fo naher Teil von ihm. Sa, 
es gab leife Züge in feinem Gefiht, Phaſen in feinem 
Ausdruck — wenig genug, aber fie waren da — in denen 
er Wolf ähnlich fah. 

Alle diefe Freuden waren verfrüht geweſen: Ulrich ließ 
fie auh im Stich. Sie hatte nicht lange zu warten, da 
begegnete fie auch bei ihm dieſer zähen Verſtändnisloſig— 
feit, die fie an dem Alten und Wolf fo tief zu fürchten, fo 
bange zu belauern gelernt hatte. 

Nur daß es Sich bei Ulrich anders äußerte. E3 war 
gar nicht3 Befonderes und Tiefgründiges, das fie ihm zu: 
mutete. Im Spätjommer war's, fie jaß in ihrem Gärtchen. 
Otto war auf feinem Bureau, Wolf in der Sprechſtunde. 
Ulrich hatte ihr einen Korb voll Birnen vom Gut herein- 
gebradht und ſaß nun neben ihr am runden Gartentifch. 
Sie aber ftridte an einem unerflärlichen Eleinen weißen 
Ding. 

©o tief und warm mie nie fühlte fie gerade heute, daß 
diefer ungelenfe Menſch mit den guten Augen fie gern ge: 
mwonnen hätte und ſich in ihrer Nähe traulich fühlte. 

Das Geſpräch Fam auf einen traurigen Fall in der 
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Stadt, der feit einigen Tagen die Gemüter bejchäftigte. 
Ein junger Ehemann in glüdlichen äußeren Berhältnifjen 
hatte feine ſchöne junge Frau erwürgt, weil er plößlich einer 
Untreue von ihr auf die Spur gefommen war. An ihren 
Mitfchuldigen aber hatte er fich gar nicht gefehrt, hatte fich 
dann von der Leiche feiner Frau fort verhaften lafjen. 

„SH hätte den Kerl nicht für ſolchen Lumpen ge: 
halten!” fagte Ulrih. „Statt dem fremden Hund nad: 
zuſetzen, vergreift er fi) an der mwehrlofen Frau!” 

„And ich liebe ihn dafür!” rief Marianne mit auf: 
leuchtenden Augen. „Soll denn immer nur der Mann 
ſatisfaktionsfähig fein? Wehrlos nennt ihr die Frau? 
Diefer Mann hat es beffer gemußt. Ach Ulrich, wir find 
ebenfomenig mwehrlos, wie wir jeelenlos find. Schuß und 
Nitterlichkeit find ja herrliche und nötige Dinge, aber wenn 
ihr weiter nichts für uns hättet, uns fogar die Verant— 
mortlichfeitt für unfere Sünden nehmt, da macht ihr uns 
ja zu Schoßtieren, zu Spielfäßchen. Lieber Ulrich, bitte, 
bitte, fieh das doch ein!” 

Ihre Arbeit ruhte ihr im Schoß, ihre Wangen glühten. 
Sie ſprach auf ihn ein, ala müfje fie diefe blauen, erjtaunten, 
etwas verlegenen Augen bejiegen, überwinden — einen 
Strahl in fie hineinbringen — ihr war: wäre e3 erſt jo 
weit, dann wäre alles gut. -Wenn Ulrich fie verftünde, 
dann würde aud Wolf fie verjtehen. — 

„Ulrich, ach, begreife mich doch: ihr jeht uns Frauen 
ja ganz verkehrt an. Ihr denkt, wenn ihr ung immerdar 
höflich behandelt, dann ift alles abgetan —“ 

„Aber wiefo denn?” rief er, ftarf errötend. „Den Ein: 
drud Haft du von ung? Aber ich weiß gar nicht — mir 
haben doch alle ſolche Achtung —“ 

Marianne ſah, fie hatte es verkehrt gemacht. Er trieb 
jest in einer ganz andern Strömung. Er war verlegen 
und aufgeregt über ihren fcheinbar fo ungerechten Vorwurf. 

„Wenn ich einmal eine Frau habe, fo trage ich ſie auf 
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den Händen!” rief er aus. Er dachte dabei an Elje — 
und zu gleicher Zeit befiel ihn ein übergroßes Mitleid mit 
der jungen, ahnungslofen Frau vor ihm. Sie hing fo an 
Wolf — natürlih! Wie ale Frauen! Wenn ihr nun 
jemand fagte, wie er es vor feiner Verlobung getrieben 
hatte: wie leicht ihm doch nur die Frauen mogen! 

Diefer Gedanke brachte ihn überhaupt ganz von dem 
Thema ab, an dem Marianne noch mit fol gejpanntem 
Herzen hing. | 

„Das ift es ja gerade!” rief fie als Antwort auf feine 
völlig unlogifche Bemerkung. „Du trägft fie auf Händen! 
Freilich, ich glaub'3 dir. Und wenn fie dir untreu wird?" 

„Dann erfchlag’ ich meinen Nebenbuhler, wo ih ihn 
finde!” 

„And fie?" — 

„And fie?“ 

Er fah fie an, halb lächelnd, wie ein guter Junge, der 
in der Schule gefragt wird und Feine rechte Antwort weiß. 

„Sie? — Ad, fie gibt ſich ſchon. Den Frauen ift das 
doch nur meist Spielerei.“ 


Elftes Kapitel. 


Die Patientenſchaft von Doktor Michels hatte fich unter 
Wolf Eggers nicht vermindert. Zwar waren noch zwei 
Ärzte in Neuenholz, von denen jeder feinen Fleinen, feften, 
in der Gewohnheit murzelnden Patientenftamm hatte. 
Uber feit dreißig Jahren hatte Doktor Michels das Terrain 
beherricht, und nun beherrfchte es fein Nachfolger. 

Wolf hätte weniger fein können, als er war, und e3 
wäre das gleiche geweſen. Die Verhältniſſe hatten ich 
jeinem Leben bequem und angenehm untergefchoben wie 
weiche Kiffen. 
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Es war unterdes Mitte Dezember geworden. Seit 
Wochen herrſchte trübfeliges und unbejtändiges Wetter. 
Schnee, Taumetter, Schmutmetter, Regen, ſcharfe Oftwinde, 
Froft und wieder Regen. Gerade das richtige Wetter, um 
Doktor und Apothefer in den Beutel zu arbeiten. Ber: 
jtimmt und verſchnupft wie der grämliche Himmel fahen 
auf Erden die Menfchen aus. 

Eines Morgens, zu Wolfs Sprechſtundenzeit, rafjelte 
ein Wagen vor und hielt an. Er fah hinaus, halb neu: 
gierig, wie eben die Fleinere Stadt ihre Leute macht. Hilf 
Himmel, wer Fletterte da aus dem hochrädrigen Gejtell? 
Ihre Ungnaden, die Frau Paſtor Bärenmwender! 

Zu ihm? Na ja. 

Er ließ die Arbeiterfrau, die er gerade da hatte, ihre 
Sade erjt in aller Ruhe herfagen. Aber unterdes plagte 
es ihn doch, was man dort von ihm wolle. 

Frau Baftor Bärenmender war fehr blaß und erregt, 
als fie eintrat. Er fah es ihr fofort an: es mußte etmas 
Schlimmes vorliegen. Er hätte es fih ja auch denfen 
fönnen. Auch fein Herz fehlug fchneller. 

„sh komme wegen meines Sohnes,” fagte die Paſtorin, 
nah Atem ringend. „Wegen Walter, Sie wiſſen. Es 
fommen fo beunruhigende Nachrichten von dort. Heute 
früh hatte ich einen Brief von Elfe —“ 

Sie brach) ab, die Sprache verfagte ihr. 

Wolf fah ihr ernjt und mitleidig ins Gefidt. „Er 
hat Huften, Fieber?" — fragte er. 

„Ja — 83 Scheint eine Influenza zu fein — oder 
mehr. — Er liegt jett ſchon feit zwei oder drei Wochen.“ 

„Er hat natürlich doch einen Arzt?” 

„a. Aber die Entfernungen find dort fo weit, und 
der Arzt — ich weiß nicht, ich Fönnte mich ja täufhen — 
vielleicht fpricht er fi ja au nur nicht aus — e3 macht 
mir immer den Eindrud, ala ob er etwas gleichgültig wäre. 
Da faßte ich den Entſchluß —“ 
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„a3 hat er verordnet?“ 

„Ad, wohl nicht viel. Bettruhe, etwas Tropfen. Heute 
Ichreibt Elfe, er hätte gejagt, das Klima dort wäre für 
Walter fo ſchädlich. Aber er kann ja jet nicht trans: 
portiert werden. Ab, und er tft fo unglüdlid, daß 
er feinem Beruf nicht dienen kann. Solden Paſtor mie 
ihn ſoll man noch ſuchen!“ 

Ach, den brauchſt du gar nicht weit von dir zu ſuchen! 
dachte Wolf. 

„Jetzt — in meiner Angſt komme ich zu Ihnen. Ich 
habe nämlich den Entſchluß gefaßt, Elſe dort abzulöſen, 
wenn — wenn Sie mir beſtätigen, was ich fürchte —“ 

Die aufſteigenden Tränen erſtickten ihr die Stimme. 
Kaum verſtändlich brachte ſie hervor: „Haben Sie den Ein— 
druck von Walter, daß er — lungenkrank iſt?“ 

„Lungenſchwach — ja,“ ſagte Wolf ernſt. 

„Daß dies — daß dies — lebensgefährlich werden kann?“ 

Er zögerte mit der Antwort. Dann ſagte er mit feſter 
und doch weicher Stimme: „Ja, Frau Paſtor. Ich muß 
es fürchten.“ 

Sie ſchluckte ein paarmal, dann ſtand ſie auf. 

„Danke — es iſt nun gut. Iſt nichts dabei zu tun?“ 

„Doch. Ein ſchleuniger Transport nach dem Süden. 
Aber er muß dort bleiben bis zum Sommer und im nächſten 
Winter wieder hin.“ 

Sie ſann vor ſich hin. Er ſah, daß ſie rechnete, mit 
dürren, trockenen, grauſamen Zahlen rechnete. Unſäglich 
rührend kam ſie ihm plötzlich vor. 

„Ich werde dann wohl mit ihm gehen —“ ſagte ſie. 
„Ihn wenigſtens hinbringen.“ 

Er geleitete ſie zur Tür. „Es ſind nur Vermutungen 
von mir,“ ſagte er. „Der dortige Arzt wird Ihnen ohne 
Zweifel auf eine klare Frage eine klare Antwort geben.“ 

„Ja, ja. Ich danke Ihnen. Daß Sie mir hier keine 
Dummheiten vorgemacht haben, iſt gut von Ihnen. — Ach 
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fo — ja, das wollte ich ja noch jagen.” Sie ftand ſchon 
auf der Schwelle. 

„Herr Doktor Eggers, wenn ich fort bin, fehen Sie doch 
einmal nad meinem Mann. Er gefällt mir fchon ſeit 
vorigem Winter nicht, und wenn ich nicht aufpafje, ſchont 
er fich nicht, und was die Kinder fagen, ift ihm einerlei.” 

„Sch werde nach ihm jehen, Frau Paſtor.“ 

Er bliete ihr nach, mie fie in ihrem altmodifchen Hut 
und Mantel, gebüdt und gealtert in diejer kurzen Zeit, zur 
Haustür hajtete. 

Sie beſtellt mich in ihr Haus — dachte er. In ihrer 
Abwesenheit — und Elje fommt zurüd — 

Da ſchämte er fich plöglich vor ihr. Du denkſt befjer 
von mir als ich felbft. Sch werde deine gute Meinung 
nicht zu Schanden machen. 


* * 
* 


Rudi hieß ſein kleiner Junge. Es war in der Tat, 
alle elterlichen Lupenbeobachtungen abgezogen, ein prächtiges 
Kerlchen. Marianne als Mutter zu ſehen, war eine Freude, 
zu dieſem Kindchen flüchtete ſich alles, was ſie an ungeſtillter, 
abgewieſener Sehnſucht in ſich trug. Sie blühte auch 
körperlich nach der Geburt des Knaben auf. 

Am Tag vor Weihnachten, in ſtrömendem Regen, fuhr 
Wolf nad Klähnen ins Pfarrhaus. Es hatte niemand in 
dem durchweichten Sand des Vorgartens die Räder gehört, 
jo jtand er ſchon im Hausflur, als Elfe, von der Küche 
fommend, ihn antraf. 

Sie erfchraf nicht fo, wie er gedacht hatte, wurde nicht 
einmal rot. Es ſchien auch allerdings, als ob dies blafje, 
ſchmal gewordene Gefihtchen gar Fein Not mehr aufbringen 
könne. Unmillfürlih, als er ihr die Hand bot, rief er: 
„Wie fehen Sie aus!“ 

„SH babe mich fehr viel abgeängſtigt,“ entgegnete fie 


= di = 


einfach, ein Flein wenig ungeduldig, al3 verjtünde fich das 
doch von jelbit. 

„ie geht es Ihrem Bruder?“ 

„Mutter ift jest unterwegs mit ihm, die Nachrichten 
lauteten verhältnismäßig gut.“ 

„Wiſſen Sie, was fein Arzt gefagt hat?“ 

„Ja. Mutter fchreibt, das gleiche wie Sie, nur in be: 
ftimmterer Form.” | 

Sie ſprach alles mit einer toten Stimme. Auch ihre 
Augen, wenn fie ihn anfah, hatten etwas Erlofchenes. 

Eine wahnfinnige Angſt befiel ihn. Ich habe fie getötet! 

Oder ift e3 nur die übergroße Erfchöpfung? 

„Kann ich Shren Vater fehen?“ 

„Sa, er ift hier, in feiner Stube.” Sie öffnete ihm 
nur die Tür und ließ ihn ein. 

Hier wie dort ein trübes Bild. Der Baftor ſah ab: 
gefallen aus, nervös, fieberig und Hatte einen trodenen 
Hujten. Wolfe Bemühungen fette er einen paffiven, hart- 
nädigen MWiderftand entgegen. Der fonft jo freundliche, 
harmloſe alte Herr war faum mwiederzuerfennen. In feinem 
ftummen Widerftand lag auch fein Tröpfchen Humor, eher 
etwas tief Miptrauifches, Feindliches. Trotzdem, da er 
feiner rau zuliebe diefen ärztlichen Beſuch gebilligt hatte, 
jagte er fein ablehnendes Wort, gab nur feine Antworten 
ſpärlich und mwidermillig. 

MWolfs Nerven brauchten heute nur noch dies, um in 
wilde Schwingungen zu geraten. Ihm ſchien plößlich, als 
fet für alle Duälereien, die dieſes Haus befielen, er allein 
verantwortlih, als ftehe er hinter all diefem mit feiner 
einzigen Tat. 

Eine Wut brannte in ihm auf. Was wißt ihr denn 
alle? Habe ich mich euch denn verfchrieben, oder fol ich 
bei euch zur Beichte gehen? Denkt ihr denn, man fann 
die Menſchen und Dinge ftellen wie Schadhjfiguren? Ach, 
ihr Narren des Lebens! 


Mit einer unwirſchen Bewegung ftieß er den Paſtor, 
deſſen mageren Rüden er behorchte, herum, fo daß das alte 
Männchen taumelte. Er entjhuldigte fih nicht einmal. 
Glutrot war fein Geficht, er haßte fie alle hier, alle, alle! 
Auch Elfe! 

Nach alter Gewohnheit mußte dem Arzt, der über Land 
fam, eine Erfrifhung angeboten werden. Auch der Paſtor 
in feiner gramvollen Abneigung dachte nicht einmal daran, 
von diefer Sitte abzugehen. Auf dem Sofatiſch ftanden 
Mein und ein Glas. 

„Oder möchten Sie heute lieber etwas Warmes, Herr 
Doktor? Elfe kann —“ 

„Danke.“ Er goß den Wein hinunter, es war jchechter 
Rotſpon vom Kolonialmarenhändler aus Neuenholz. Er 
fannte dieſe Sorte. 

Er Schnitt ein Gejiht und holte ein Nezeptformular 
heraus, für den Paſtor etwas aufzufchreiben. „Sie müfjen 
fih durchaus eine Vertretung für die Fejttage beforgen,“ 
jagte er dann. 

„Für die Feittage? Aber wie fol ich da3 machen? 
Morgen ift ja fchon Heiliger Abend, Herr Doktor, beim 
beiten Willen, das geht nicht!” 

Wolf ſah finfter auf den hilflofen, aufgeregten alten 
Mann. „Es muß unter allen Umftänden gehen“, fagte er 
beftimmten Tons. 

Seinem Weſen gegenüber geriet der Paftor ganz aus 
dem Häuschen. „Aber lieber Herr, Sie müſſen doch ein: 
jehen — mie fol ich denn das machen? Sie fehen doch 
jelbft — morgen abend ift ja Schon Veſper —“ 

Der Doktor ging zur Tür. „Ich bin hier verantwort: 
lich," fagte er unbemwegt. „Sch werde mit Ihrer Tochter 
reden, ein praftiicher Menſch muß die Sache in die Hand 
nehmen.” 

Ohne weiteres ging er hinüber, wo er die Wohnzimmer 
mußte, der Alte lief ihm Flagend nad). 
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Als er die Tür öffnete, ftußte er. Da ftand er wieder, 
ver hohe, grüne Weihnadtsbaum! Es wollte ihm bunt 
vor den Augen werden. Tannenduft, Kuchenduft — 

Elfe ftand auf einem Stuhl und hing ein Pfefferfuchen: 
männden an. Eine helle Wirtſchaftsſchürze umfchloß ihre 
Seitalt. 

Wolf ſah hinauf. Ihm vergingen die Worte — die 
Wirklichleit verging ihm. Alte, füße Bilder tauchten auf 
und lebten. Sch Hole dich herab zu mir — haft du ihn 
nicht für mid gejhmüdt, deinen grünen Weihnachts: 
baum? — 

„Elſe, Herr Doktor Eggers befteht darauf, daß ich eine 
Vertretung zum Felt nehmen fol. Das geht doch aber nicht. 
So krank bin ich doch auch nicht. Sag's ihm, daß es nicht 
nötig if. Ach — wozu war diefe ganze Trödelei!” 

Elſe fam vom Stuhl herab, ihr blafjes, müdes Geficht: 
hen hatte fih kaum verändert. „Papa, rege dich doc) 
darum nicht auf. Das ift Doch fo einfadh. Ich telegra: 
phiere gleich an Hans Dfeley, er ift dann morgen nad): 
mittag ſchon hier.” 

„Hans Okeley — ah jo — ja — er ift der Freund 
meines älteiten Sohnes," jagte er erflärend, zu Wolf ge: 
wandt. 

„Dann ift es ja gut,” ermiderte diefer. Er fah nicht 
mehr nad) dem Weihnachtsbaum, er wandte jich zum Gehen. 

Vergänglichkeit, wie bift du bitter! 


* * 
* 


Der Regen fiel noch immer. Wolf zog den Schlag hinter 
ſich zu, warf die Reiſedecke über ſeine Kniee. 

In grauer Endloſigkeit lagen die Felder rechts und links, 
unter Regenſchleiern ſtanden die kahlen Bäume. Alles ſo 
nichtsſagend, ſo troſtlos, ſo tot. 


Wie ihm der Überdruß in der Kehle würgte. Ja — war 
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denn dies das ganze Leben? Bon einem Patienten zum 
andern — dies anhören, das anhören? — Dies verfchreiben 
und das? Nach Haus karren, durch Regen, durch Schnee, 
durch Sonne — eſſen, trinken, zu Bett gehen — 

Es könnte ja anders fein. — Er hatte den vollen Becher 
ia ſelbſt fortgefchleudert. Als guter Kerl freilich, als herzens- 
guter Kerl. Er hatte eine leichtfinnige Dummheit gemadt 
und fie anftändig gefühnt. 

Ja, hatte er fie wirklich gemacht? Lieber Gott, er war 
doch nicht der Krankenwärter aller alten, eigenfinnigen 
Damen. Arztlich hatte er gar nichts verfäumt, reinweg 
nichts. Erzählte er dieſe Chofe feinen Kollegen, fie würden 
fi ja die Seiten halten. Man kann auch überanjtändig fein. 

Nein, nein, Satan, hebe di weg! Alles, nur feine 
ſchwächliche Selbitreinigung. Pfui doch, und ob ftumpfe 
Seelen aud lachen: ein ehrlicher Kerl warſt du dod) immer 
noch, Wolf Eggers. Auch wenn's manchmal ſchwer hielt, 
überzufchluden. 

Anftändige Sühne! Davon laß dir nichts abzwiden. 
Es fragt ſich Ichlieglih nur, ob Sühnen überhaupt etwas 
taugen — 

Der Weg führte am See entlang. Raufchend und rollend, 
mit weißen Schaumfämmen famen die Wellen heran, jchlugen 
das hohe, jandige Ufer hinauf, liefen wieder ab. Schaum: 
floden blieben an den Steinen hängen. Und darüber der 
graue Regen, zerfließend, übergehend in den grauen Him: 
mel — 

Das wollte Weihnachten fein! 

Ob Sühnen überhaupt etwas taugen! 

Mas hilft e8 dir, arme Frau, daß ich dir zu ejjen und 
zu trinfen gebe und du meinen Namen trägjt? Weißt du 
denn überhaupt, was ich noch geben kann, aber für did 
nicht habe? 

Weißt du überhaupt, wer ih bin? Wie reich meine 
Hand, wie heiß mein Herz? 
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Aber von dir will es nichts. 

Marianne, ich gab dir genug, jeßt laß du mid. Du 
haft das Kind. 

Ich aber habe nichts, ich habe nicht Weib und nicht 
Kind, nur das graue Wetter und den falten Himmel. Aber 
in der Ferne habe ich ein wunderliches, flackerndes, feuriges 
Acht — — 

Will der Regen e3 mir löfchen? 

Ein kurzer Laut fam von feinen Lippen. Der Gaumen 
wurde ihm troden, zu Fäuften ballten ſich feine Hände. 

Und ich bin ftärfer als der Regen! 


Zwölftes Kapitel, 


Bei feinem nädjten ärztlihen Beſuch im Pfarrhaus, 
nad den Feittagen, fand er den bejtellten Vertreter, den 
Predigtamtskandidaten Sohannes Dfeley, vor. 

Dies war ein Menſch wie ein Maientag. Sonnig und 
fröhlich, mit einer Welt von Güte und Frohfinn in den 
veilhenblauen Augen. Dabei groß und hübſch gewachſen, 
von leichtem Benehmen und offenem Wort. Er hatte eine 
natürlihe, unbefangene Art, mit Elfe und den jüngeren 
Geſchwiſtern umzugehn. 

Durch diefen Gaſt ſchien das ganze trübe Bild des Haufes 
erhellt zu fein. Ein ftiller Ernft lag noch über allen, aber 
die gebrüdte Verzagtheit von neulich war fort. Selbſt bei 
Elfe. Es maltete eine ruhige, friedliche Harmonie. 

Wolf wurde feltfam davon berührt. Ihm war, als fei 
ein Feind in fein eigenes Revier gebrochen. Er mollte 
plöglich hier Trübfinn und Dual fehen, er wollte nicht dieje 
Harmonie, mit der er nichts zu ſchaffen hatte, die außer: 
halb feines Kreifes war. 
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Mit graufam gejchärften Augen erfannte er Wejen und 
Art diefes Fremden fogleih: der war fein Tändler, Fein 
bloßer Luſtigmacher, der über traurige Stunden forthilft 
und forttäufcht. Deſſen Frohfinn ftand auf feiterem Grund 
als auf augenblidlihem DVergnügtfeinwollen. Er quoll als 
natürliche Gabe eines reichen, frommen, gefeftigten Herzens 
hervor, das mit Gott und der Welt auf ewig im reinen 
ift — das die Tatſachen der Welt, auch die harten und 
ſchweren Tatjachen bis herab zum Tod felbjt, nur ala die 
bunten Bilder fieht, die fi) im Strom fpiegeln, die aber 
feine Strömung nicht zu ändern vermögen. 

Darum wußte Wolf in erfter Stunde, daß diefer Menſch 
fein gefährlicher und mächtiger Feind war. 

Bielleicht gar ſchon — fein Übermwinder ? 

Es nagte und fraß etwas an ihm, etwas Gräßliches, 
etwas Neues. Es war wie eine fremde, unheimliche Krank— 
heit, die fich in fein Gebein gejchlichen hatte. Er, der noch 
nie der Schlangen jchlimmfte gefannt hatte, wand fich, 
bäumte fich wütend auf unter ihren Billen. 

Elje war gut zu diefem veilchenblauen Johannes! Nicht 
oftentativ, ala wolle fie Wolf damit etwas zeigen, ſondern 
ganz ruhig, wie es gerade Fam, gelegentlich, in ihrer füßen, 
läjfigen Art, die ihm einjt jo über alles hold gevünft hatte. 

Er blieb länger, als er wollte, und viel länger, als es 
nötig war. Er ſaß in der Weihnadtzftube im Familien- 
freis, trank den Kaffee mit, aß den Kuchen mit und fagte 
nicht viel. Ließ Johannes Dfeley mit den Kleinen Paſtor— 
mädchen um ihn her feinen Unfinn treiben. 

Selbjt der befümmerte alte Paftor gudte heute aus 
einem andern Loch. „Jetzt bin ich Ihnen ganz dankbar, 
lieber Herr Doktor, daß Sie mir den da aufgezwungen 
haben!“ 

Nu ja, natürlich! dachte Wolf. Seht kann ich ja wieder 
freundliche Mienen kriegen, jebt ift Elfe ja trotz meiner 
teufliihen Sünde verjorgt! 
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Der veilhenblaue Johannes fragte ihn nach feinem 
Kindchen. Wolf gab eine dumme, fpöttifche Antwort. „Sit 
das nur eine unvergleichlich gute Erziehung, Herr Kandidat, 
oder fragen Sie aus reinem Intereſſe an ſolchen Widel: 
kindern?“ 

Der Kandidat lachte. „Die Herren Doktoren ſind immer 
ſchrecklich ſcharf, man muß ſich vorſehen. Übrigens ja — 
meine Frage war wohl aus beidem gemiſcht.“ 

Als Wolf ſchließlich die Sache hier doch ſo über wurde, 
daß er gehen wollte, klingelte draußen die Hausglocke, und 
ins Zimmer kam mit ſchmutzbeſpritzten Reitſtiefeln, mit 
einem lächelnden, leuchtenden Gutenjungengeſicht, mit auf— 
geſträubtem rotem Haar: Ulrich Eggers aus Holzhagen. 

„Wollte bloß mal — mich nach Herrn Paſtor erkun— 
digen —“ 

Es klang ſehr verlegen und ſehr unwahr. 

„O wie gut von Ihnen,“ ſagte der Paſtor herzlich. 
„Elschen, wir müſſen wohl noch neuen Kaffee haben, ich 
trinfe auch gern noch ein Täßchen mit. Wie es mir geht? 
Seit gejtern unverändert, lieber Herr Eggers.” 

Seit geftern — hm — ad) fo — dadte Wolf. 

Elender Affe, was willſt denn du aud noch hier? — 
Statt ihm die Hand zu geben, mie es nötig und ſchicklich 
war, hätte er ihm mit Leichtigfeit die Kehle zudrüden mögen. 
Ihm und dem viellieben Veilchenblauen. | 

Er mollte auch den neuen Kaffee und die erneute 
Schmauferei nicht mehr abwarten, überhaupt nicht die Rück— 
fehr von Elfe abwarten. Wozu ſich noch erſt die Pönitenz 
auferlegen, Elſens Fleine Hand in der feinen zu fühlen? 

Wozu überhaupt diefe ganze Affenfomödie? Zwei Freier 
tanzten jeßt ja glücklich um fie herum, da war ja der ganze 
Apparat von Schuld und Reue, den er um ihretwillen ein: 
gejtellt hatte, ein veraltetes, lächerliches Inſtrument. 

Ach Gott im Himmel, als ob die Weiber fich nicht noch 
immer jelbjt helfen könnten. Die Tränen, die ihnen der 
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eine auspreßt, muß ihnen der andre abmwifchen — um es 
nicht noch intimer auszudrüden. 

„Adieu, Herr Paſtor. Alfo das Pulver morgens vor 
dem erften Frühftüd in heißem Waſſer. Sonft nur Schonung.“ 

„Am Sonntag nad) Neujahr darf ich wohl noch nicht 
wieder predigen?“ fragte der alte Herr ganz zaghaft. 

Natürlich! Allemal! Morgen fhon! — hätte Wolf 
am liebjten gejchrieen. Aber er hielt den böſen Geiſt doch 
noch feſt und fagte ruhig: „Nein, auf feinen Fall, Tolange 
dies Wetter anhält.“ 

Unterwegs, gerade al3 er am See vorüberfuhr, hatte er 
wieder ein paar helle Minuten: was will ich denn eigentlich 
von ihr? Soll fie eine alte vergrämte Jungfer werden, 
ein Denkmal meiner fchlehten Streiche? 

Bin ich denn ſolch ein rand: und bandlofer Egoijt, daß 
ih die Blume, die ich mit eigenem Willen nicht pflüden 
wollte, lieber zertrete, al3 fie einem andern zu gönnen? 

Meinetwegen. Bin ih, was ih bin. Sch bin Fein 
Philofoph, fein frommer Johannes. Was gilt's mir, wie 
ich klaſſifiziert werde. 

Ich bin — und id will! 

Sch will, daß fie eine alte Jungfer wird — und daß 
fein Mund den ihren küßt — außer meinem! 

Wartet, ihr frommen Hänfe — ob ich nicht doch noch 
jtärfer bin! 

Zu Haufe aber riß er fein Fach auf, nahm das jchmale 
Rezeptformular aus der Brieftafche und las es noch einmal, 
fein kleines, banges Liebeslied. 

Spöttifch verzog fich fein Mund. Mit zwei, drei Griffen 
riß er das Liedehen in Stüde und warf es in den Papier: 
forb. 

Bon drüben her, durch offene Türen ſchrie fein Kind, 
und leife, beruhigend ſummte fein Weib dazu. 

Er hörte es nicht. Er hatte nicht Weib und nicht Kind. 


x * 
* 
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Der nächſte Tag war ein Sonnabend. Am Abend hatte 
er im Dorf Klähnen zu tun, ein Taglöhnerfind hatte die 
Bräune. 

Es lag durchaus Fein Grund vor, ins Pfarrhaus zu 
gehen, der Paſtor wußte, was er zu tun hatte, und fein 
Zuftand bot feine veränderliden Bilder. Wolf log es ſich 
aud nicht vor, daß er des Paſtors wegen ging. | 

Seinen Wagen hatte er im Dorf gelaflen. So jtod: 
finfter war der Weg, daß er auf übergefrorene Pfügen trat 
und ein paarmal in der Glätte oder über unverhoffte Steine 
beinah zu Fall gelommen wäre. 

Sn der Einfahrt blieb er jtehen und fah in die unver: 
bangenen Fenfter der niedriggelegenen Parterreſtube links, 
der Studierftube. Am Sofatiſch ſaßen der Paſtor und 
Sohannes Dfeley, beide emſig über ein Schriftjtüd gebüdt. 
Sicherlich jah der Alte fich einmal die Predigt des Jungen 
für morgen durch. Jetzt hoben ſie die Köpfe und jchienen 
heftig zu disputieren. 

Der ſchlimme Laufcher draußen lachte. hr Schatten: 
helden! dachte er. Erhitt euch nur um erflügelte Brobleme, 
indes der leibhaftige Teufel euch geruhig durch eure Haus: 
tür fommt und eine lebendige Seele jtiehlt! 

Die Hausglode jchellte laut. Er aber ging geraden 
Schritts rechts herum in die Wohnftube, in die Weihnachts: 
tube. Es kam ihm feiner nad), wie er gedacht hatte. Biel: 
leicht waren die beiden froh, daß der ftörende Bejucher nad) 
drüben hingehörte, fie alfo nichts anging. 

Elfe war trotzdem nicht allein, obwohl er heute, bejjer 
als einft vor Jahren, die häuslichen Zuftände hier berechnet 
hatte. Es war neun Uhr, alfo mußten die „Kleinen“ zu 
Bett fein. 

Er war aber troßdem in dieſe Familienverhältnifje noch 
nicht eingedrungen. Die „Kleinen“ waren zum Teil fo 
weit gewachſen, um nicht mehr der Neunuhrjtunde verfallen 
zu fein. Wenigſtens faß Käthe, die zweite Bärenmwender, 
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jebt auch fchon ein herangeblühtes, hübſches Mädchen, bei 
Elje auf dem alten, braunen Sofa und las ihr die Frith: 
joffage vor mit beinah pathetifcher Empfindung. 

Hans, der Abiturient, wäre übrigens auch noch in Be: 
tracht gefommen, aber der war auf Befuch bei dem Schulzen- 
john, einem alten Schulfameraden. 

Wolf hatte nur ganz flüchtig geflopft und gleich Die 
Tür aufgemacht, wie e3 feiner entfejjelten Einbrecherftimmung 
am beiten entiprad). 

„Ah — der Doktor!” rief Käthe ganz entjeßt. Ärger: 
liher war er in feinem ganzen Xeben noch nicht begrüßt 
worden. 

Aufrichtige Fleine Kröte! dachte er, Fannft immer gehen, 
wenn ich dir fo im Weg bin. Bilt mir aud) im Weg. 

Elfe war nun do — nun alfo doch! — flüchtig errötet, 
aber fie benahm fich wie ein gefitteter Menih. „Sie fommen 
ja heute fo jpät, Herr Doktor. Soll ih Papa herüber: 
holen?“ 

„Kein. Sch Habe heute nichts mit ihm zu tun. Sch 
habe den kleinen Jens behandelt und muß, ehe ich fortfahre, 
noch einmal nad ihm fehen. Kann ich .unterdes meine 
müden Füße ein wenig unter Ihren Tiſch ſtecken?“ 

„Bitte fehr, natürlih. Soll ih Ihnen ein bißchen Tee 
mahen?" 

„Kein, danke. Lejen Sie Ihren herrlichen Frithjof nur 
weiter, Fräulein Käthe.“ 

„Ach!“ fagte der braunföpfige Badfifch ungezogen, drehte 
fih mit verärgert glühendem Geſicht herum, daß ihr vier 
Zopf ihr auf dem Rüden tanzte, legte dad Buch auf die 
Sofalehne, ftedte die Finger in die Ohren und verfuchte 
nun, fi auf diefe Weife zu ifolieren, um ihren fo roh 
unterbrochenen Genuß fortzufeten. 

„Aber Käthe!” ſagte Elfe, nutzloſerweiſe, denn die kleine 
Schweſter war Schon ihrem Bannfreis entrüdt. 

Wolf hatte fih neben Elſens Platz geſetzt. Dieſe Situa- 
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tion war noch nicht die fchlechtefte. Er jah dem Mädchen 
ernft ins Gefiht. „Sch muß einmal mit Ihnen über Sie 
jelbjt reden,” fagte er. „hr Ausfehen hat mich verfolgt, 
Sie find kränker, ala Sie zugeben.“ | 

Er glaubte, fie würde abwehren, aber fie tat es nicht. 
„Mir ift oft vecht Schlecht,” gab fie einfach zu, „aber ich 
denfe, das gibt fich mit der Zeit. Arzneien möchte ich dafür 
nicht nehmen.” 

„Rein, fagte er. „Vielleicht find die nicht nötig. Er: 
holung müfjen Sie haben, ein bißchen Erfrifchung und 
Freude!” 

„Ja,“ fagte fie ſtill, „aber das gibt's doch nicht zu Faufen. 
Wenn Walter beffer wird — ad, Herr Doktor —“ und 
ein Ausdrud kam ihr, wie er ihn von früher fannte — 
groß, lebendig, leidenſchaftlich — „können Sie es mir nicht 
jagen, ob er bejjer werden wird?” 

„Ich weiß e3 nicht,” gab er zur Antwort. „Sch habe 
ihn ja nicht unterfucht.“ 

„Rein. Das hätte Walter ja nie zugegeben — damals —“ 

Sie verftummte plößlich und errötete. Ihr Blick fenkte 
fih verwirrt. Über ihr Geſichtchen, das er mehr geliebt 
hatte als alles auf der Welt, fah er einen wechfelnden Aus— 
druck gleiten — wie den Widerſchein der milden Jagd alter 
Schmerzen, alten Glüds, das ihr Herz durchſtürmte. 

Aber ein feltfames, fremdes Staunen durdhriefelte ihn. 

Muß dies erft mittelbar in dir gemwedt werden? Xebt 
es nicht mehr als erjtes in dir? — 

Da fprang plöglicd Käthe auf, raffte ihr heiß verehrtes 
Buch zufammen und lief in die Nebenjtube. Ein Streich— 
holz knackte, flammte auf, eine Lampenglode klirrte. Dann 
wurde die Tür verftohlen angedrüdt. So — nun Ruhe 
in ihrem Heiligtum vor dieſen profanen, plauberfüchtigen 
Leuten. 

Wolf mußte lachen, ob's ihm gleich nicht danad) zu Mute 
mar. „Die wird!” fagte er. 
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„Ah —“ Elfe war ganz befhämt. „Es tft jo — fie 
iſt fonft gar nicht fo ungezogen. Aber die ungemohnte 
Freiheit, weil Mutter fort ift, und dann —“ ein plößlides, 
etwas befangenes Lächeln fam in ihr Gefiht — „fie fann 
Sie feit geftern nicht gut auäftehen, Herr Doktor.“ 

„Mih nicht? Was habe ich denn dem verletlichen 
Fräulein getan? Sch erinnere mich faum, mit ihr geredet 
zu haben.“ 

„Rein, ihr direkt haben Sie auch nichts getan. Aber 
Sie waren — wohl nicht fehr nett zu Herrn Okeley —“ 

„gu dem?” — Er unterdrüdte fein beliebtes Beimort. 
„Ja, was geht denn das dies närriſche Pflänzhen an?“ 

„DO, ſehr viel. Sie ift — die beiden haben — nun, 
Herr Doktor, wenn Gie’3 nicht vorzeitig verraten wollen 
— Sohannes ift unferer Käthe gut, eigentlich ſchon, als fie 
noch ein Kind war —“ 

„Der? — Über was it fie denn jett, wenn ich fragen 
darf?" 

„O, fie ift achtzehn Jahre.“ 

„So, jo. Na, denn mit Gott. So fommt’3 alfo herum. 
Das iſt ja ſchön —“ 

Noch geſtern hätte ihn diefe Löfung mit befreiendem 
Laden erfüllt. Welche dumme Idee hatte er fich in den 
Kopf geſetzt. Heute ſchien's ihm plößlich einerlei. 

Nicht Johannes, nicht Ulrich — e3 war etwas anderes, 
das hier Macht hatte, das hier entjchied. 

Es fam eine Paufe, rings war es ftill. Niemand fam 
zu jtören. In erhabener Ruhe jtand der Weihnachtsbaum, 
und in der Ede leuchtete dad Transparent. 

Hatten fie denn einander nichts mehr zu jagen? — 

Er beugte fih vor, nahm ein Stridfnäuel vom Tiſch, 
drehte e3 in der Hand. Worte brannten ihm auf der 
Zunge — Fragen an fie, Erklärungen für fie, jene Er: 
flärungen, an die er nie gedacht hatte, fie ihr zu geben, als 
ihre Seele danad) verhungert war. 
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Hatte denn das alles heute nody einen Sinn? — 

Sa, wenn du darauf wartetejt, Mädchen, dann hätte es 
wohl noch einen Sinn — 

Er ftand auf, das Stridfnäuel legte er vorfichtig in 
feinen Behälter zurüd, daß es nicht vom Tiſch rolle. 

Er ſah auf fie herab — und fie, wie im Inſtinkt einer 
Gefahr auf Tod und auf Leben — hob den Kopf nidt, 
duckte ihn leife — atemlos. — 

Und er Jah die goldig ſchimmernden Härchen in ihrem 
Naden. 

Da fühlte er: ich bin noch heute der Herr über dich, 
über deinen Willen, du mein armes Kind. Ich kann did) 
noch heute zwingen. Aber meine Hand fann dich, wie du 
bift, nie mehr ſelig machen — in deinem Sinn, mein weiches, 
blondes Kind — nur verderben. Die Gewalt habe id) noch 
heute über dich, und wenn ich dir fage: fteh auf und küſſe 
mid), dann wirft du mir gehorden. 

Die Gemalt habe ih — aber fie zerrinnt mit dieſer 
Stunde. Morgen bin ich dir der Fremde, den du mich heute 
ſchon glaubteft. 

Er hob feine beiden Hände und fuhr ſich über die Stirn 
und ftrich fi) das Haar aus den heißen Scläfen. Dann 
fegte er an zu ſprechen und feßte zum zweiten Male an, ehe 
e3 ihm gelang. 

„Sch werde jet nach dem Fleinen Jens fehen. Die 
Zeit iſt um.” 

Da hob fie ihren Kopf wieder und blidte auf. Ein 
verlovenes, fcheues Lächeln mie ein Sonnenjträhldden flog 
durch die fanften jungen Augen. Und als er ihr die Hand 
reichte, fühlte er von ihren eisfalten Fingerchen einen leifen 
Drud wie einen Dan. 

Die Zeit ift um! — 

Er ging hinaus. Draußen fah er noch einmal in 
das erleuchtete Fenjter auf den alten und auf den jungen 
Kopf, die jo ernſt und eifrig, fo mit ganzem Herzen über 
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ihrer Arbeit jagen, mie fie die Seelen dem Himmel zu: 
leiteten. 
Da Fam ihm wieder fein altes, nichtänugiges Lachen. 
„And unterdes war der Teufel bei euch — und an 
euch liegt'3 nicht, daß er ſich die arme Seele nicht geholt 
hat —“ 


Dreizchntes Kapitel. 


Uber bei ihm zu Haus war unterdes der Teufel aud 
geweſen. 

Marianne ſaß bei ihrem ſchlafenden Bübchen. Sie war 
müde in dieſer Zeit, müde von all den Weihnachtsvorberei— 
tungen, von der Unruhe mit dem Kind — viel ſchwerer 
müde noch von etwas anderm, das, ob ſie gleich nicht daran 
denken wollte, ſie bedrückte, ſie beherrſchte — gegen das 
ſelbſt das Kind — ſein Kind und ihr Kind — keine Ret— 
tung bot. 

Sich in den Hafen des Muttertums zu flüchten: es 
hatte ihr einſt eine ſchöne Möglichkeit, eine Löſung gedünkt. 
Nun war es doch nicht ſo geworden. 

Es wurde Abend, und Wolf war noch nicht zurück. 
Aber Otto erfüllte das Haus mit ſeinem Pfeifen und Singen. 
Er wäre gewiß brennend gern ausgegangen, aber traute 
ſich nicht, weil er ſich vor Wolf fürchtete. Jetzt war die 
Pfeiferei verſtummt, vielleicht war er auf ſein Zimmer ge— 
gangen. 

Rudi wachte auf und erhob ſein temperamentvolles Ge— 
brüll. Er hatte ganz recht damit, es war Zeit, daß er ſeine 
letzte Mahlzeit erhielt. Marianne hatte ihn noch an der 
Bruſt, als Otto hereinkam. Aber er pfiff nicht — was 
machte denn der Junge für ein ſonderbares Geſicht? 

„Ich habe hier ein kleines, intereſſantes Schriftſtück,“ 
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fagte er. „Habe mir die Mühe genommen, es aufzuffeben. 
E3 hat für di) nämlich Dauerwert. Haft du Zeit, es zu 
lejen ?" 

Bon einem dunklen Inſtinkt befallen — womit fam er 
ihr, der Ahnungslofen? nahm jählings Marianne ihr Kind 
von der Bruſt fort. „Was haft du da, Otto?“ 

„Komm nur in die andere Stube, hier iſt's nicht hell 
genug. Lege dein Herzblatt ind Bett. Hier — mes ift 
das Bild und die Unterſchrift?“ 

Er hielt es ihr nur von weitem bin, fo daß fie ein 
Kezeptformular ihres Mannes erfannte. Das alles fagte 
ihr noch nichts. Aber Ottos höhniſcher, bedeutungsvoller, 
niederträchtiger Ausdruck jagte ihr eine dunkle Angſt durch 
die Glieder. 

„Was ſoll der Unſinn?“ — murmelte ſie, wie ſich ſelbſt 
zum Troſt. 

Aber ſie ſtand und legte das Kind ins Bettchen. Das, 
noch nicht voll befriedigt, meckerte ein bißchen, aber ſchon 
waren die Auglein zu, und es nahm als junger Philoſoph 
ſein Däumchen als Erſatz. 

Otto war ihr vorangegangen. Unter der hellen Lampe 
des Eßtiſches, der gedeckt noch auf den Hausherrn wartete, 
legte er den Papierſtreifen, den er kunſtvoll und geſchickt 
auf Pappe zuſammengeklebt hatte, vor ſeine Schweſter auf 
das Tiſchtuch nieder. 

Nah dem erſten Blick fühlte fie jäh das Unwürdige 
dieſes Tuns. 

„Was ſoll dies bedeuten!“ rief ſie erregt. „Wo haſt 
du den Zettel gefunden?“ 

„Im Papierkorb, Ma. Aber bitte, ſei nicht allzu dezent. 
Du würdeſt Wolf wirklich damit beſchämen. Wo haſt du 
die großen Augen her, du mein verlaffenes Kind?“ 

„Otto!“ Auffchreiend riß fie das Blatt an ſich. Und 
was es war, und was e8 fein mochte, er, Otto, hatte es 
ja Schon gelefen — ftudiert, auswendig gelernt. 
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Herrgott aber, was konnte es denn überhaupt fein? 
Sie fah darauf nieder. 


„Wo haft du die großen Augen her, 
Du mein verlafjenes Kind? 
Wird die Trennung denn fo ſchwer?“ — 


Gin jähes, Förperliches Übelbefinden quoll ihr in Die 
Kehle, Schnitt ihr die Luft ab. Trotzdem fah fie ohne ficht- 
liche Aufregung auf die Zeilen. „Ein Gedicht —“ fagte 
fie beinah gleichgültig. 

„Sehr ſcharfſinnig beobachtet!" ſpottete Otto. „An wen 
mag’3 wohl fein? An dich, dächt' ich, ſchwerlich.“ 


„Den mir Moral und Redlichfeit —“ 


Ihre Gedanken wollten ſich verwirren. „Was ift denn 
nur dies?" — 

„Dtto, ſag nochmal, wo haft du’3 gefunden ?“ 

„Sm Papierkorb. Ich habe nicht etwa gefchnüffelt, meine 
Liebe. Sch wollte nur einen Zettel finden, um meine Aus: 
gaben zu notieren.” 

Plöglih Fam etwas wie Befinnung über fie, wie ein 
frampfhaftes Verlangen, was es aud) fei, das hier auf fie 
lauere, ihn, den Höhniſchen, Schredlichen, den gegen Wolf 
Feindlichen, außerhalb diefer Sache zu ftellen — 

„5a, aber, Otto, was willſt du eigentlih? Dies ift 
ein Gedicht, das ich Wolf neulich vorlas und ihn bat, für 
mich abzufchreiben —“ 

„So? Ad! Wie reizend!" Otto brach in Lachen aus. 
„Mit einem Male Fennjt du es, liebſt es fogar. Ach Ma, 
Heine Ma, wie ſchön du doch aud zu lügen verftehjt!“ 

Da wich ihr der Boden unter den Füßen. Sie hatte 
feine Handhabe gegen ihn. Sie mußte, jeder Verſuch, von 
neuem zu lügen, würde in eine LZächerlichfeit umfchlagen. 
Ohne ein Wort, den Zettel in der Hand, ging fie ing halb: 
dunkle Schlafzimmer und. chloß fich ein. 
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Sept — ob er draußen lachte — jetzt war es ihr plötz— 
lich fo ganz einerlet. 

Aber Gott, was ift dies nur? Ach, irgend ein Nichts, 
ein Spaß. 

Dummes Herz, was haft du nur zu Flopfen? Das macht 
nur Otto mit feinem albernen Getue. 

Sie ging, erzwungen gelafjenen Schrittes, an das dunfel- 
brennende Lämpchen. Wolfs Handſchrift war's ja. Wie 

fonderbar, daß er ein Gedicht aufſchrieb — 


„Wo Haft du die großen Augen her —“ 
Ach, das Fenne ich ja ſchon. Hier weiter: 


„Haft du geweint um mid) fo viel 
Zur Nacht beim Eulenjchrei'n? 

Sa, du Haft recht: nad) ſel'gem Spiel, 
Da geht ſich's ſchlecht allein —“ 





An wen war dies gerichtet? 

Nichts gab Aufſchluß. Keine Überjchrift, Fein Name 
war daran zu jehen. 

Wann hatte er es nur gefchrieben? Auch fein Datum. 

Da war es plößlich, als lachten die Zeilen, als lachten 
fie mit Ottos Gefiht. Kein Datum? Nein — oder dod: 


„Und ftirbft du an dem Schluß, 
Den mir Moral und Redlichfeit —“ 


Sie taumelte. Bor ihren Augen wurde es ſchwarz — 
ein Abgrund riß fich vor ihnen auf — 
Nein — nein, nicht hinfehen! O Gott, es iſt nicht 
wahr — 
Sie faß auf ihrem Bettrand, zu Boden fiel der Zettel — 
„Den mir Moral und Redlichfeit —“ 


Wagenrollen Klang draußen, zu gleicher Zeit klopfte es heftig 
und immer heftiger. 
„Ma, aber fo made doch auf. Ich wollte dir nur jagen, 
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du wirft doch Wolf nicht Elatfchen, daß ich es war, der Dir 
den Zettel brachte. Kannft ihn ja allein gefunden haben. 
Auf Ehre, er lag im Papierforb, offen für jeden. Was 
haft du denn davon, mid) mit in eure Suppe zu tunfen? 
Du, Ma, wenn du nichts fagjt, verfpreche ich dir, noch heute 
abend dir zu jagen, wer das verlaffene Kind ift. Ich habe 
nämlich meine Fährte. Aber Herrgott, Ma, mad) doch auf, 
dein Mann tft ja fchon in feiner Stube.” 

Sie machte ihm in der Tat auf. 

„Barum Elopfit du fo wüſt, Otto?” 

„Ka nu!” Er hatte mindeitens erwartet, fie ganz ver: 
heult zu fehen. „Wo ift der Zettel?” Sie hielt nichts in 
der Hand, mit leeren Augen fah fie an ihm vorüber. Etwas 
blafjer vielleicht, aber kalt war ihr Geficht. 

„sh babe feinen Zettel mehr. Sch weiß von feinem 
mehr. Ich will nichts mehr, fein Wort mehr von Dir 
darüber hören.“ 

„Ad fo, hm hm. Na ja. Sch weiß auch von feinem 
Bettel mehr. Das nenn’ ich aber nobel! Aber auf Die 
Fährte jet’ ich dich heute Doch noch, das bin ich dir einfach 
ſchuldig.“ 

Es ging ſtill her am Abendtiſch, Wolf hatte keine Augen 
für ſeine Frau an dieſem ereignisſchweren Abend. Er aß 
und trank halb im Traum. Die große Stehuhr zwiſchen 
den Fenſtern ſchlug halb Elf. 

Mariannes Blick aber verkroch ſich in bitterer Scham 
in ihrem Teller, in ihrem Schoß. Ihr war ſchon das Atem— 
holen eine Qual. Was wollte ſie, was wollte ſie hier an 
ſeinem Tiſch? 

So alſo ſah die Löſung aller ihrer Fragen, aller ihrer 
Zweifel aus? O du blinder Sinn, und du haſt ſo viel 
getaſtet, und auf das Einfachſte konnteſt du nicht kommen ? 

Flüchtig, in gramvoller Neugier hob ſie den Blick. Wie 
mag er wohl ausſehen, wenn er ſolche Worte ſpricht — 
oder nur fühlt? 
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Warum denn aber jo, Wolf? Welche Moral zwang dich 
zu mir? Warſt du mir verpflichtet? — 

Wolf — oder bin doch nicht ich gemeint? Hat vielleicht 
alles feine Beziehung ? 

D, wer fragen könnte! 

„Hoffentlich geht heute die Nachtglocde nicht,” Tagte Wolf 
aufftehend. „sch bin todmüde.“ 

Als er an ihr vorüberging, fah fie ihm nad. Sit denn 
wirklich zwifchen uns eine Kluft, fo weit und tief, daß ich 
nicht einmal das vermag — eine Frage zu tun? 

Gie ftand auf, aber die Kniee zitterten ihr. War nicht 
diefe Erfenntnis ihrer Fremdheit allein ſchon die Antwort 
auf alle tröftenden Zweifel? 

Einen Moment padte es fie wie Wahnfinn. Ihm nad): 
ftürzen, ihm zu Füßen ftürzen: hab mich lieb! O fei barm— 
berzig und hab mich lieb! Seine Hände füllen, vor ihm 
weinen, bi3 fie fein Lieben herbeigeweint hatte! 

Dtto Fam herein und fah fich vorfichtig in der Stube 
um. „Iſt er hinaus?“ 

Da richtete fih Marianne auf. Ein milder Abjcheu 
Ichüttelte fie, Feuerfunfen fprühten ihr vor den Augen. 

„Fort mit dir! Sch will dich nicht fehen! Was bift 
du, und mas ift er! Noch ein Wort von dir in dieſer 
Sache, und ich fage ihm, daß er dich aus feinem Haus 
weiſt. Zmifchen ihm und mir ift fein Pla für dich!“ 

„Ra nu, na nu!” fagte Otto. Ganz entgeiftert ſah er 
ihr nad, wie fie hinausging. 

Albernes Gehabe! Und er hatte fo interefjante Nach: 
richten für fie. Wie fein hatte er eg, ohne auffallend zu 
werden, dem Kutſcher abgeluchft, daß Wolf heute zu Fuß 
und in Später Abenditunde im Pfarrhaus gemefen fei. Und 
daß Elfe Bärenwender im Spiel war, hatte er ja als hell- 
höriger Junge Schon längſt aus den Andeutungen feiner 
Neuenholzer Belannten heraus. 


Aber mit der verdrehten Ma war in diefer Hinficht nicht 
xx. 8, 9 
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gut umgehen. Wenn fie einmal etwas durchaus nicht hören 
wollte, durfte man es ihr auch nicht zu Gehör bringen, ſonſt 
gab's Unheil. 

Schade, die ſchöne Gelegenheit, dem anmaßenden, un— 
ausſtehlichen Schwager eins auszuwiſchen, ging ihm nun 
ſo glatt durch die Finger. Ja, rechne nur einer auf die 
Weiber, wenn ſie verliebt ſind! 

Wolf ſchlief ein, kaum daß er den Kopf ins Kiſſen ge— 
legt hatte. Marianne aber lag mit brennenden Augen und 
hörte ſeine Atemzüge und die Atemzüge des Buben. 


„Ja, du haſt recht: nach ſel'gem Spiel 
Da geht ſich's ſchlecht allein —“ 


Allein! — Warſt du allein, Wolf — dieſe ganze Zeit? 

O, wer nahm dieſe Verſe aus ihrem armen, kranken 
Gehirn? Wo war das Feuer, das ſie verzehren konnte, 
wie das zuſammengeſtückte und aufgeklebte Rezeptformular 
im Ofen verzehrt worden war? 


vierzehntes Kapitel. 


Noch war das alte Jahr nicht herum, da kam Ulrich 
Eggers nach Klähnen, aber nicht geritten wie gewöhnlich, 
ſondern zu Wagen in ſeinem allerbeſten Anzug. So etwas 
hatte er im Gefühl: man tut allen Werktagsſtaub von ſich 
ab, man wäſcht ſich die Hände und das Haupt, und man 
zieht fi) an, al3 ginge man zur Kirche — wenn man feines 
Lebens größten Gang vor ſich hat. 

Das war der ganze altmodifche, feierliche Ulrich, aber 
jo altmodifch war er doch nicht mehr, daß er ſich erjt beim 
Vater und dann bei der Tochter fein Glück geholt hätte. 
Er dachte jo recht hochmodern: Was geht und hierbei der 
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Alte an! Der bleibt fein Lebtag außerhalb ftehen, während 
unſer die Tat iſt und unjer die Folgen find. 

Demnach war er fogar fo fpikfindig, fi) die zmeite 
Stunde in der Mittagszeit zu erwählen, in der er den Paftor 
Ihlafend wußte. Auch zu Haus hatte er nichts gejagt oder 
weniger als nichts: er hatte etwas von einer Einladung 
gelogen, um feinen Sonntagsanzug zu erklären. 

Als Elfe ihn eintreten fah, wußte fie, als was er fam, 
und was für fie fam. Er ſchickte ohne langes Komplimente: 
machen ihre Eleinen Geſchwiſter hinaus und trat zu ihr. 
Sie ftand am Eptifch in ihrer großen Schürze und legte 
eben da3 Tifhtuh zufammen. Es roch noch etwas nad 
Mittag, obwohl ein LZuftfenfterchen geöffnet war. 

So allein mit ihr — er hatte fich dieſen Moment hundert: 
mal vorgejtellt in Träumen und im Wachen — und nun 
wankte plößlich der Boden unter ihm. Er wurde blutrot, 
fing an, nad Worten zu fchnappen. — 

Sie aber war jehr blaß geworden. Mit ihren ver: 
arbeiteten Händen legte fie das Tiſchtuch zufammen und 
noch einmal und nod einmal. Syn peinlich egale Falten 
ftrich fie es. 

„Ich Habe Sie lieb, Fräulein Elfe — ich habe Ihnen 
nicht viel zu bieten —“ ftammelte der arme unge. Es 
waren die trübfeligen Reſte einer ſchönen Rede, die er noch 
im Wagen fo gut gewußt hatte. 

Elſens Hände hörten plößlich auf, das Tiſchtuch zu ftrei: 
chen. Die Farbe verging in ihrem Gefiht. Erftarrte fie 
unter jeinen tollfühnen Worten? 

Ihm war, al3 drehe ſich alles um ihn. Hätte er nicht 
Doch Lieber ſchweigen follen? 

„Bar e8 — es hat Sie wohl verlegt —?“ ftammelte er. 

Da fah fie langfam auf. „Nein,“ fagte fie nur leife 
und jehüttelte den Kopf. Wie fie ihn anblidte ward ihr 
plöglich fo jtil zu Sinn. Ein lindes, erlöfendes Vertrauen 
fam in ihr erichöpftes Herz. 
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„sh Habe Ihnen auch nicht viel zu bieten,“ ſagte fie 
mit ſchwerer Stimme. 

„sh weiß ja alles,” gab er ftill zur Antwort. „Sc 
weiß auch, daß ich nicht viel bedeute, gegen —“ 

E3 fiel fein Name. Er fonnte nicht fallen zwifchen dieſen 
beiden — oder ihre Scham wäre ohne Ende gewejen. Aber 
in diefen von Erleben überſchweren Minuten jtand alles, 
was er, der Ungenannte, getan, gemwedt, getötet hatte, nod) 
einmal wie eine unüberfteiglide Schickſalsmacht zwiſchen 
ihnen. 

Zautlos, in atemlofer Bangigfeit verftrichen die Minuten. 
Da fam das arme Seelen wieder zu id. 

„Es ift ja gar nichts —“ fagte fie mit einem verlorenen 
Lächeln, das ihm das Herz zerriß. „Das ift ja alles 
ſchon fo lange, fchredlich lange vorbei. Ein dummer Traum, 
Ulrich.“ 

„Ja — ja —“ ſagte er nur, weil er fühlte, ihr zu 
Hilfe kommen zu müſſen, und nicht wußte, welche Worte 
ſie jetzt gebraucht hätte, die ihr aufhalfen, ohne weh 
zu tun. 

„Als Walter ſo krank wurde — da habe ich alles ver— 
geſſen. Da kam mir der liebe Gott zu Hilfe. Ach nein, 
ſo will ich nicht ſagen! Das klingt ja faſt, als ſähe ich es 
für gut an, daß es ſo kam. — Nein, nein! Ich meinte 
nur — ach, wir wollen nicht mehr darüber reden. Ich 
meine nur noch das: viel bin ich jetzt wohl nicht mehr!“ 

„O — für mich ſind Sie noch immer zu gut,“ ſagte 
Ulrich. Er drückte ſich eben ſo aus, wie es in ſeinem Ver— 
mögen ſtand. Elſe ſah ihn an und mußte plötzlich lächeln. 
Es war, als gucke ihr alter, kleiner Schalk ſchon ſo ein 
bißchen wieder um die Ecke. 

„Und wie es in Holzhagen iſt, das wiſſen Sie ja auch,“ 
ſagte er eifrig. „Vater läßt mir das Gut, wenn ich heirate, 
das hat er geſagt. Meinen Bruder muß ich dann wohl 
auszahlen, aber es iſt in den letzten Jahren gut mit uns 
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gegangen. Sonſt hätte ich es Ihnen auch gar nicht ſo 
angeboten. Und viel arbeiten haben Sie gar nicht nötig, 
Mama hat's nie getan.“ 

„O natürlich arbeite ich!“ ſagte Elſe. „Was denken 
Sie ſonſt? Ich bin's doch gewöhnt und hätte nur Lang— 
weile.“ 

„Nun — wie Sie es mögen —“ ſagte er ganz gehalten. 
Ihre Antwort entzückte ihn, aber doch nahm er ſich feſt 
vor, ihr nur ein ganz kleines Feld einzuräumen. Sie ſollte 
eben auch verwöhnt werden. Karl Eggers, der Alte, ſpukte 
doch noch bei ſeinem Jungen im Blut. 

„Iſt's nun abgemacht?“ fragte er ganz ſchüchtern, als 
ſtünde ein Kontrakt in Frage, der doch allzuſehr nur zu 
ſeinen Gunſten liege. 

„Ich denke ja,“ ſagte Elſe zwiſchen Weinen und Lachen. 

Da tat er ſeine großen Hände auseinander und zog 
das Mädchen leiſe an ſich heran, und ſie ließ ſich ohne 
Widerſtand von ihm küſſen. Er machte es auch behutſam 
genug, denn ihm war ganz wunderlich dabei im Kopf — 
ob er ſo etwas auch dürfe! 

„Guter, lieber Menſch!“ dachte ſie. Ihr Köpfchen, das 
ihr um einen andern beinah einmal zerſprungen wäre von 
all den heißen, wilden, irrſinnigen Gedanken, ruhte für 
ein paar Sekunden ſtill an Ulrichs breiter Schulter aus. 

So kommt es nun — der liebe Gott weiß doch wohl 
immer am beſten, was uns not tut. Wenn das große 
ſtürmiſche Glück an mir vorüberging, es war wohl gut 
ſo. Ich hätt's neben dem andern vielleicht gar nicht er— 
tragen können, er hätte mich ja zerbrochen. Und jetzt 
— wenn ich daran denke, ob ich wieder zurück möchte — 
o nie, nie! 

„Du biſt mein beſter Freund, Ulrich —“ ſagte ſie 
murmelnd. 

„O Gott ja! Bei Gott! Auf Tod und Leben. O Elſe, 
wenn ich dir je etwas zu nahe tue — aber ich tue dir 
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nicht3 zu nahe — dann wäre ich ja wert, von Hunden zer- 
rijjen zu werden —“ 

„Ach, jei doch fill!" Mit halbem Lachen fuhr fie ihm 
mit der Hand über das erhibte Geſicht. | 


* * 
* 


In einer Tagelöhnerfate von Holzhagen, fo früh ſchon, 
daß noch Licht brannte, hörte Wolf Eggers am andern 
Morgen von der Verlobung, die fi) geſtern ereignet hatte. 

Er hatte eben ein Fleines, an Krupp leidendes Kind 
dur) eine Operation vor dem Erftiden gerettet. Jetzt ſtand 
er und wuſch fich in einer zerbrochenen Schüffel die Hände, 
während die Mutter, mit der qualmigen Lampe in der Hand, 
ihm die große Neuigfeit auftijchte. 

„And Herr Doktor weiß noch gar nit? Na fo 'was! 
Und iS doch der leibliche Bruder.” 

„Wenn ihr mich in der Nacht holt!" ſagte Wolf un: 
wish. „Guckt doch, bitte, in eure eigenen Töpfe.” 

Übrigens war es nicht die Botichaft, die ihn unwirſch 
machte, er redete fo mit allen Leuten, die er nicht leiden 
fonnte, und er fonnte alle Zudringlichfeiten nicht leiden. 

Als er aus dem Haus Fam, dänmerte es ſchon auf der 
Erde. Mit ftarker, reiner Frifhe drang ihm die Luft in 
die Lungen nad) der dumpfen GStidluft der engen Kate. 
Es hatte feit einigen Nächten gefroren, auch lag eine leichte 
Schneedede über dem Land. 

Wolf warf feinen Mantel in den mwartenden Wagen 
ab. Dann fchritt er zu Fuß voran, der Wagen folgte ihm 
im Schritt. 

Seitwärts von der Dorfitraße, unter den entlaubten 
Pappeln, lag das Gutshaus. Er ſah hinüber, Hier und 
dort war Licht hinter den Fenftern. Sollte er hingehen? 
Der Vater und Ulrich waren ja ſchon längft auf. Aber 
wozu? Es dünkte ihm fo überflüffig, was hatte er denn 
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noch zu fragen? Er fonnte es fich an feinen fünf Fingern 
abzählen, wie nun alles kam. 

Er wandte fich mit einer ungebuldigen Bewegung und 
fchritt der Landitraße zu. Mit ftarken, raſchen Schritten 
ging er in den dämmernden Tag hinein. 

Alfo jo deines Lebens Knoten zu löfen, fandeſt du für 
gut, mein Mädchen? dachte er. Unterfriechen willſt du 
wie ein Fleines, naſſes Huhn? Na, wenn's dir nur daran 
liegt — trodnen und füttern wird dich der gute Didfopf 
Ion. 

Es war nit Zorn, nit Erregung, das ihn rührte. 
Nur ein leifes Staunen: fieh an, fo bift du alfo aud)! 
Alles die gleiche Sorte. Nur nicht im Nafjen draußen ftehen 
bleiben, nur unterfriehen — unterfriechen. 

Sa, Eva — du kannſt nichts dafür. Haft in deiner 
Weiſe ganz recht. Was willſt du aud draußen, mwenn’s 
donnert und ftürmt! Dabei erfälteft du dir ja nur die 
feinen Knöchelchen. 

Sch wundere mich aber doch, mein blondes Kind. Wie 
wird’ 3 dir denn nun fein, wenn Ulrich dich küßt? Wird 
euch das fo leicht, ihr Evastöchter, den einen Mann für 
den andern zu nehmen? 

Wirſt du nun deinem Bräutigam eine Beichte ablegen? 
Dver nit? Es ift ja nichts paffiert! Und was brauchen 
auch die Männer alles zu wiſſen. Dazu werden fie doch 
nicht geheiratet. 

Im übrigen, meine Zleine Elje, bedanfe ich mich bei 
dir. Du haft unfer verfrauftes Knäuel hübſch und glatt in 
Drdnung gebracht. Nicht war, unſre Fäden waren arg in- 
einander verwirrt? Aber am Elugen Tag nimmt das feine 
Kind fie zur Hand und zieht fie auseinander, die einen 
nach rechts, die andern nach links. 

Eine große Erleichterung haft du in meine feelifchen 
Wirren gebracht, Eva. 

Er fah fi) nach feinem Wagen um. Ein graumeißer 
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Tag Stand rings über den Feldern. Der Autfcher hatte 
die Laternen gelöfcht, jebt hielt er, da Wolf ftillftand, Die 
Pferde mit einem kurzen Nud an. Der ſchwang fih aufs 
Trittbrett. 

„Vorwärts! Raſch in den neuen Tag hinein!“ rief er. 


Sünfzehntes Kapitel. 


Acht Tage jpäter, da wohl die Zuftimmung der Mutter 
von der Riviera eingetroffen war, wurde die Verlobung zu: 
fammen mit der von „Johannes Dfeley und Käthe in der 
Umgegend befannt gemacht. Nun hieß es natürlich: „Was 
aber diefe Bärenmwenders für Glück haben! Die Töchter 
gehen ja weg wie friſche Semmeln!“ 

Der alte Eggers Tam ſchon vorher einmal mit Ulrich 
nach Neuenholz herein, um die gefchäftlichen Angelegenheiten 
zwifchen feinen Söhnen zu erledigen. Er war froh, daß 
nun alles fo gefommen war, wie es ihm feit Jahren am 
Herzen lag, und doch fühlte er jich dabei wehmütig und 
bedrüdt. 

Man ftellt jih das nicht vor, was es heißt, fein Lebens: 
werk zu verlafien, bis es fo meit ift. Dann ſteht ſolch 
alter, Inorriger Baumftamm da, ganz verwundert und 
entfeßt: ja, was madt ihr denn da? hr fchaufelt 
mir ja die Erde von den Wurzeln fort! Wo bleibe ich 
denn jebt? 

Mit ſolchen Augen fah der alte Eggers bejtändig zwi: 
ihen feinen ungen hin und ber. Er hatte e3 längit 
fommen fehen und fonnte es nun faum faffen: nicht mehr 
Herr fein, nicht mehr arbeiten. Ja aber, er war doch noch 
nicht einmal an die Giebzig heran. Was fängt man denn 
da mit feinem Leben an? 
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Ulrich Fonnte das gar nicht mit anfehen. „Natürlich 
ı bleibft du bei ung, Vater. Es fol äußerlich gar nichts ge: 
| ändert werden, höchſtens ein bißchen mit den Stuben, weil 
wir doch nun Platz brauchen —“ 

„Nee, nee. Laß man, Jung‘. Deine Mutter mag's 
auch nicht jo. Weißt, was ich mir gedacht hab’? Ich miet' 
ı mich bier irgendwo in Neuenholz ein, damit fie Doch aud) 
'mal in die Stadt fommt, das hat fie fich immer gewünſcht, 
und nun fann ich's ihr ja verschaffen. Und dann padht' ich 

mir eine Tleine Jagd. Da hab’ ich doch zu tun.” 

„Und alle Woche bift du draußen bei uns, Vater. Ich 
werd’ ohne dich ja nicht fertig,” fagte Ulrih. Das innere 
Glück lachte ihm aus Augen und Mund, felbit aus dem 
roten Haarſchopf, der ſich jubilierend fträubte. Er hätte 
alle Menſchen auf der Welt glücklich machen mögen — aud) 
ihn, den böfen Wolf, dem er fo viel Ungemach und Leid 
verdanfte — er und fein armes Fleines Bräutchen. 

Aber an den ließ fich nicht fo wohlfeil mit allerlei lieb— 
lihen Plänen heranfommen wie an den Alten. Der faß 
etwas beifeite und rechnete auf einem Stüd Bapier, als 
gingen ihn alle diefe Familienſachen weiter nichts an. Im 
übrigen war er von einer gleichgültigen, etwas nadhläffigen 
Freundlichkeit gegen den Bruder. „Grüße deine Braut von 
mir,” fagte er leichthin beim Abjchied. 

Ulrich runzelte die Stirn. Nun quoll doch wieder die 
alte Empörung in ihm auf. Was bijt denn du, was haft 
du im Grund fo Ungeheures vor uns voraus, daß wir dir 
alle fo leicht wiegen? dachte er zornerfüllt. Ich habe dich 
mit dieſer Tat nicht brüsfieren wollen, habe überhaupt nicht 
an deine Gefühle dabei gedacht. Aber ich meine, du tätejt 
fein beffer, hierbei ein wenig demütiger zu fein! 

Es fehlte nicht viel, jo wären diefe Gedanken Worte 
geworden. Doc Ulrich bezwang fi um Elſens willen. Was 
wollte er mit einem Ausbruch erreichen? Nichts, als pein— 
lich etwas aufrühren, was längit begraben war. Und im 
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Grund — was tat ihm Wolf denn? Was ging es ihn 
an, welche Gefichter der zog! 

Ulrichs Empfinden war gemißlich gut und richtig, aber 
e3 gab troßdem nicht den Ausfchlag. Noch an dem gleichen 
Abend paffierte gar ein übles Ding. 

Dito Wedel hing fih an Ulrich. „Komm heute abend 
mit in unfern Berein,” fagte er. Diejer Verein war fein 
neuefter Stolz. Er bejtand zumeiſt aus Gerichtfchreibern, 
Kommis und einigen jungen Buchhaltern, denen er als 
MWeltumfegler zu imponieren verjtanden hatte. Dort las 
er abgerifjene Abrifje aus feinen „Zagebüchern” vor, jelbit: 
verfaßte Gedichte, hielt hochtönende Reden mit Niebfche: 
chem Beiguß, forderte Dispute heraus und war ein Jemand, 
eine angejehene und angehörte PVerfönlichkeit. Seine un- 
vermüftliche Schneidigfeit und fein äußerer Schliff famen 
ihm dabei zu jtatten. 

Ulrich hatte Feine Luft, aber aus Gutmütigfeit wurde 
er oftmals ſchwach, er ging aljo mit. 

Anfangs verfuchte er, fi zu amüfteren, dann gab er 
bei fich felbft zu, es jei doch ein höchſt albernes Getreibe. 
Wenn er nur unbemerkt fort Fönnte, möchte er wohl fort. 

Dtto hatte aber ein Auge auf ihn. E3 Fißelte ihn, daß 
der Bruder feines hochmütigen Schwager ihn in Diefer 
Pofition ſah. Er überſchlug fi in immer gemagteren 
Paradoren, tranf Bier, Wein und Schnäpfe durcheinander 
und bot Ulrichs nüchternen Augen zulegt ein ganz und gar 
abjchredendes Bild. 

„Adieu, Otto, ih muß jetzt fort. Mein Bater wird 
längit fahren wollen.” 

„So laß ihn fahren, Herz. Bleibſt bei meiner Schwe: 
jter, die hat auch Troft nötig, du Aushilfsmann in allen 
Nöten. Kannſt ja fo fein aufheben, was dein Brüderchen 
fortgeworfen hat!“ 

„Bas —“ 

Eine plötzliche Stille entjtand. Hier und da löſte ſich 
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ein verhaltenes Kichern. Ulrich ftand gerade aufgerichtet, 
erblaßt. 

„Dtto Wedel — weißt du denn eigentlih, was bu 
ſprichſt?“ — 

Seine Worte fielen hart und falt wie Stahlipiten. 

Einige der jungen Männer fprangen auf. „Er ift ja 
total betrunfen, Herr Eggers, er redet ja den purften Blöd— 
finn. Er ift ja durchaus unzurechnungsfähig.“ 

„Ich hoffe das —“ fagte Ulrich beherrfcht. „Sch werde 
ihn morgen darüber zur Rede ftellen. Gute Nacht.” 

„Gute Nacht, Herr Eggers. Es tut uns leid! Aber 
in der Weinjtimmung — nehmen Sie e3 nur nicht ernit, 
was er gejhwaßt hat, wir haben ja alle fein Wort ver: 
ftanden —“ 

Ultih ftand draußen. Es war eine kalte, mondhelle 
Naht. In Schweigen lagen die Straßen, nur aus den 
Fenſtern rechts und links blinfte Licht. 

Mit ſchweren Schritten, bebend vor Zorn, ging er Wolfs 
Behaufung zu. 

Alſo jo weit war e3 herum — bis in die Kneipen 
lief die Kunde von der getäufchten Vergangenheit feiner 
Elfe. 

Nicht an Otto dachte er, mit dem erften Schritt über 
die Schwelle hatte er den vergejjen. Aber all der dunfle, 
unterdrüdte Neid und Haß und Zorn auf feinen Bruder, 
der da geſpielt hatte, mo er gebarbt, der da zertrat, wo er 
anbetete, griffen ihm an die Kehle, würgten ihn — ließen 
ihn in heißem Wunſch nach einer Begegnung mit Wolf 
ausfchauen, in der er ihm alle Wut und Verachtung ins 
Geficht fchleudern Fonnte. 

‚Heute no! Heute abend noch! Die Kniee zitterten ihm, 
aber er haſtete vorwärts. Heute noch, in diefer Stunde 
noch! 

Elfe — mein lieber, Fleiner Engel — vergib mir, aber 
e3 muß fein. Du folljt es nicht erfahren — aber einmal, 


einmal muß es heraus, wa3 mir den Atem vergiftet — 
einmal will ich, mit diefen meinen Händen, ihn züchtigen, 
dih an ihm rächen — daß ihm dies ruchlofe, leichtfertige 
Spiel vergehen ſoll — einmal mill ich feine böfen Augen, 
die dich fo elend gemacht haben, in blafjer Furcht erjtarren 
ſehen — 

Unter feinen harten Schritten Flangen die Steinjtufen 
vor Wolfs Tür, die Hausfchelle erflang. 

In der offenen Tür des Wohnzimmers ftand Marianne. 
„Ach, du biſt's, Ulrich. Sch glaubte, Wolf käme zurüd.” 

„a3? Iſt er nicht zu Haus?“ 

„Rein, er wurde fortgerufen zu einem Schwerfranfen.” 

„Iſt Vater drin bei dir?“ 

„Ach nein.” Sie lächelte. „Vater hatte ja Feine Ruhe. 
Der Gedanke an feine neue Wohnung treibt ihn herum 
wie im Kreis. Wer weiß, in mweldem Stadtteil er jebt 
auf Sude tft.” 

„Aber zu diefer Stunde. Es ijt ja Zehn vorüber.” 

„Gewiß, die Leute werden ihn aud ein bißchen an: 
ftaunen. Aber du weißt, wie er if. Nun, er wird fchon 
fommen, denfe ich), wenn er die Haustüren verſchloſſen 
findet.“ 

Ulrich Fam ins Zimmer. „Wie fiehjt du aus?" fragte 
Marianne verwundert. „Habt ihr viel getrunfen? E3 war 
wohl ſehr heiß. Sit Otto noch nicht mit?“ 

Er antwortete auf Feine der Fragen, ftrich ſich über das 
brennende Gefiht. „Kommt Wolf bald zurüd?” - 

„sh weiß es nicht. Man fann das ja nicht berechnen. 
Komm, ſetz dich her.“ 

Es war ein gedämpftes Licht in diefer traulichen Stube. 
Marianne fette fi in einen Seſſel am Dfen, in dem fie 
auch vorhin geſeſſen hatte, aber fie hatte weder Buch noch 
Handarbeit. 

Plötzlich, wie aus weiter Ferne klangen Ottos beraufchte 
Worte Ulrich im Ohr: Geh und tröfte meine Schweiter, die 
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hat's auch nötig, du Aushilfsmann in allen Nöten! Er 
jah fie ftugend an. — 

Mariannes Hand lag auf der Lehne, ihre Haltung war 
müde, ihre Augen waren eingefunfen. Als Ulrich fie fo 
forfchend anfah, fuhr fie ſich über die Stirn, als quäle fie 
diejes Betrachtetwerden. Haftig, nad) irgend einem Geſprächs— 
jtoff greifend, fagte fie: „Ulrich, denfe doch — wir werden 
fortziehen.” 

„Sortziehen ?“ 

„50. Wolf fagte e8 mir vor einer Stunde. Er hat 
e3 mit Vater verabredet, als du weg warſt. Er will fein 
Erbteil Vater verzinfen, dies felbjt aber nehmen, damit 
wir einige Jahre ohne Praxis leben fünnen. Er will ver: 
fuden, eine Profeſſur zu erlangen.“ 

„So. — Das halte ich für Wahnfınn. Wenn er nun 
jtirbt, denn ein Menfch ift er doch auch nur, dann fißeft 
du mit dem Kind da, und das Geld ift auch fort. Sit er 
denn noch nicht genug? Hat er denn noch nicht genug? 
Denkt er denn, für ihn ift die ganze Welt zu haben?” 

„Aber, Ulrich!“ ſagte Marianne leife. Sie hatte ſich 
aufgerichtet und fah ihn mit großen, ftarren Augen an. Ihr 
Erſtaunen madte ihn nur noch wilder. Recht jo! Ihr 
armen Frauen, euch darf man nicht einmal tippen an eurem 
Halbgott, aber wie er mit euch verfährt — dafür gibt es 
weder Richter noch Kläger! 

„Sa, laß mich reden!“ rief er heftig. „Denke du doc) 
nicht, daß du ihn kennſt. Du kennſt ihn nicht zur Hälfte. 
MWenn er geliebt fein will, da zeigt er natürlich nur feine 
befte Seite. Ich kenne ihn wahrlich bejjer ala du!” 

„Wenn er geliebt fein will!" ſprach Mariannes zer: 
Schlagene Seele nad. Langfam, aus ihrer aufgerichteten 
Stellung, ſank fie wieder in den Stuhl zurüd. 

Ihr wurde fo angſt, fo rettungslos bange. Der milde 
Menſch dort — er hatte einen Zorn auf ihn — er würde 
ihn ausſchütten, hier, vor ihr, fie mußte alles hören — 
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Ach, was Fonnte fie denn noch hören? Was gab es 
überhaupt, das fie noch treffen Fonnte nach diefer einen 
Erfenntnis — daß er fie gar nicht lieb hatte und niemals 
lieb gehabt hatte. 

Ulrich ſah fie an. 

Da war es ihm plößlic, als ziehe man ihm ein Brett 
vom Kopf hinweg. Er Unhold, er Tölpel, was jtellte er 
da eigentlich an? War er denn fchon ebenfo unzurechnungs— 
fähig wie der betrunfene Otto? Statt Mann gegen Mann 
feinen Zorn auszulafjen, benußte er die Schwache Frau hier 
als Ableitungsmittel, ſchlug blind darauf los, ohne daran 
zu denfen, daß die Enthüllungen, die auf diefem Weg her: 
ausfommen würden, ihr gar nichts nüßen, fie nur quälen 
und ängjtigen Tonnten. 

Schöne Art, den Sünder zu ftrafen, indem man fein 
Weib ftatt feiner nimmt! 

„ch, ich bin ja ſolch ein Efel —“ murmelte er in ganz 
verändertem Ton. „Was erzähle ich dir hier alles — mas 
folft du damit?" — 

Da bob fie ihre müden Augen. Ein ſchwaches Lächeln 
fam ihr, als fie ihn in feiner zerfnirschten Haltung ſah — 
und plößlich wußte fie Beſcheid. 

Wie fommt ſolche Helligkeit dem befangenen, in feine 
enge Bahn gejperrten Menjchenfind ? Solch ein Berftehen, 
das der PVerftand in feinen GSiebenmeilenftiefeln nimmer 
einholt? Klüger und rafcher als er, mweil plaftifcher in feiner 
Aufnahmefähigfeit, ift das Herz in der Steigerung feiner 
Kräfte. 

Was jo ftarf an diefem Mann riß, Marianne wußte 
es jehr wohl. Und fie hatte ja Schon gleich gewußt — 
woher, durch wen. Sie hatte es gefühlt — wem die Verfe 
galten. 

Trafen fih hier zwei Leidensſtröme — ihrer und 
leiner — in einem Punkt? — Wolf und Elfe — 

„Elfe —“ ſprach fie unmillfürlih nad. 
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Sie ftand auf, fie war gar nicht mehr in der Wirklich: 
feit. Mitten drin, tief unten war fie in ihren wirren, 
heißen, franfen Träumen. — 

Ulrich fah fie an, er ftand au auf. „Weißt du es?“ — 
fragte er erblaſſend. Alfo auch ihr Hatten die graufamen 
Leute feine Ruhe gelaffen. Nicht allein, daß es jo war, 
nein, fie mußte es auch wiffen! Aber was denn? War 
er denn ganz wirr? War es denn etwas jo Entjetliches 
für eine geliebte Frau, zu erfahren, daß ihr Mann aud) 
ſchon vorher foldhe Lichter angejtedt hatte? Konnte fie 
das nicht eher mit Triumph füllen, über andre gefiegt zu 
haben? 

Nein, bei Gott, nad) Triumph fah diefe Frau nicht 
aus! 

Er trat näher. War es denn ewig fein Gejchid, immer 
mit Kummer an Gärten zu ftehen, die fein wilder Bruder 
zertreten hatte? Wie er ihn haßte! Wie er ihn verachtete! 

Seine Seele fehäumte plötzlich über. Hier ein be 
fümmertes, gequältes Frauenherz — und dahinten im 
Pfarrhaus auch eins, das die gleichen Leiden gefoftet hatte. 
Bezeichneten denn zerftörte Lebensfreuden den Weg, den 
diejer Bruder ging? 

Rot bis unter die Haare wurde fein Geficht, brutal der 
Ausdrud, und mit geballten Fäuften rief er aus: „Erzähle 
mir doch nicht, wer Wolf ift! Ich Fenne ihn — und habe 
ihn in dem Gefchid jenes Weſens erfannt, das mir teuer 
it — und fenne ihn jet wieder aus deinem blafjen Ge: 
ficht! Sit denn das eine Kunft, ift denn das ein Zeugnis 
von Kraft und Ehre, Frauen zu umgarnen und dann al 
zerbrochene Stüde liegen zu laſſen? Macht ihm das nicht 
jeder Flaneur von Schnurrbarts Gnaden nah? Elende 
Gedenhaftigfeit! Dazu gehört fein Mannesherz, jondern 
nur Gemifjenlofigfeit. Hat er das von unfrem Vater ge: 
lernt? Hat er das von irgend einen tüchtigen Kerl ge: 
jehen? — Marianne, ich wollte e3 ihm jagen, was ich Dir 
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fage, und ich werde es ihm wiederholen, bei Gott! Bor 
dem habe ich feine Furcht und Feine Achtung mehr!” 

Marianne ftand nur ftarr und fah ihn an. Sie fragte 
nichts und fagte nichts. Nur das Stehen wurde ihr 
plöglih fo fchwer, fie ging und feßte fi an ihren alten 
Platz. 

Ulrich ging durchs Zimmer hin und her, fuhr ſich mit 
beiden Händen durch den Schopf. „Wäre er nur hier — 
wäre er nur erſt hier —“ 

„Was ſollte das nützen?“ fragte die ſchwache Stimme 
vom Ofen her. Und nach einer kleinen Pauſe dumpfen 
Nachdenkens: „Das nützt ja gar nichts, Ulrich.“ 

Er blieb jtehen. 

„Rügen? Nein. Aber er foll es einmal — einmal 
nur anhören müfjen, mit dem Geficht foll er darauf ge: 
jtoßen werden, was er getan hat —“ 

„Was er getan hat?" — ſprach fie wie träumend nad). 
„Ach, lieber Ulrich, ich glaube, wir beide — nein, wir 
drei — mir find nicht einmal die berufenen Richter darüber, 
was er getan hat. Weil wir — weil wir ihn alle nod) 
nicht einmal fennen.” 

Ulrich lachte hart auf. „Die alte Geſchichte. So find 
die Frauen! Lieber unterdrüden fie ihr Urteil, ſchlagen 
den eigenen Verſtand tot, ehe fie über ihren Götzen die 
Wahrheit hören wollen.” 

Da Fam inmitten ihrer Herzensangft ein Laden in 
Marianne Gemüt. Welch Menfchentenner diefer Ulrich) 
mar! Nicht einmal fie, die Frau, deren Seele fo einfad) 
war, fonnte er verftehen und wollte feinen Bruder begreifen 
und beurteilen! 

Und da war ihr, als wüchſen ihrer Seele Schwingen. 
Da kam, noch ungefehen und unerfannt, von fern wie 
dumpfes, ſtolzes Meeresraufchen die Ahnung einer Er: 
fenntnis, die fie einft vielleicht über eigenes Leid, über 
ihren eigenen Lebensjammer erheben fonnte. 
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„Er hat deine Elfe einmal lieb gehabt —“ fagte fie 
leife, ſcheu, wie man an ein allerzartejtes Geheimnis rührt, 
aber jo voll Ruhe, daß es fie ſelbſt wie ein Märchen dünkte, 
wie fie ſprach. 

Aber Ulrich blieb ftumpf und roh. „Lieb gehabt! Ach 
wende dies Wort nicht auf ihn an. Kann er denn über: 
haupt lieb haben?“ 

Ihre Augen füllten ji jählingg mit Tränen. Gie 
dachte an fein kleines Liebeslied. 

Warum taufhte er Elfe ein für mich? fragte ihr Herz 
zum hundertſten Male die gleiche dunfle Frage, auf die 
nichts ihr Antwort geben wollte. 

„Ich weiß, ich bin wie ein wildes Tier heute,” fagte 
Ulrich gequält. „Sch werde mid) nachträglich verfluchen, 
dir das Herz jo ſchwer gemacht zu haben. Aber fage ich 
dir denn etwas Neues? Du fcheinit ja alles zu wiſſen, 
daß er Elje auffallend den Hof machte und jicherlich ihres 
Herzens gewiß war. Dann ging er eben da hinten in 
euer — mie heißt’3 doch? in eure Hinterwälder und kam 
halt verlobt zurüd.” 

„sa, ja.” Marianne nidte nur. Gie hatte fich die 
Stunde ihrer Verlobung in diefen ſchweren Tagen oft genug 
vorgeftellt. Eine Mitleivstat? — Uber handelt ein Menſch 
wie Wolf Eggers aus Mitleid jo planlos? — 

Er hatte ſich hier feinem erklärt, vor feinem feine Tat 
gerechtfertigt. Darum war feine Verurteilung fo leicht. 

Da war ihr, als jtröme Feuer durch ihre Adern. 

„Ah, ihr Leute!” rief fie mit aufgehobenen Händen. 
„Gebt eure Richterfprüche doch nicht fo billig fort! Weil 
ihr gewohnt feid, daß jeder, der euch mißfällt, fih vor euch 
rechtfertigt, darum ift der Stolze, der fich nicht rechtfertigen 
will, dem es vielleicht nicht einmal in den Sinn fommt, 
es zu tun, eurer Berdammnis gewiß. Leiden müſſen mir 
ja alle aneinander, das iſt Menfchenlos. Aber fo viel follten 


wir dod auf dieſer harten Schulbanf lernen, nicht ewig 
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und immer unfer eigenes Zentimetermaß für allgemein gültig 
zu halten.“ 

„Ach fo,” fagte Ulrich finjter und verftodt. „Ein Aus: 
nahmegefeg für Wolf Eggers! Frauenlogif, liebe Marianne. 
Uber wenn's dich glüklih macht, fo halte daran feſt. Es 
ift immerdar eine Art Selbjthilfe!“ 

Höhne du nur! dachte Marianne und verfanf in Schweigen. 

Still war e3 draußen und drinnen. Ulrich hatte fein 
mwütendes Hin: und Herſtampfen eingeftellt, er jtand am 
Fenſter und 309 den Vorhang etwas zurüd, um hinauszu— 
pähen, in Erwartung von Wolf. Auch der Alte wollte 
gar nicht Fommen. 

Marianne konnte fich leicht ausrechnen, daß in jeder 
Minute, wenn Wolf zurüdfam, ein wüfter Kampf losbrechen 
würde. Aber feltiamermeife fürchtete ſie jich nicht davor, 
weder um Wolf, noh um Ulrich. Ihr fam das Ganze 
nur wie ein buntes Scheingefecht vor, in dem ein jeder an 
dem andern vorbeifchießt und vorbeifchlägt, ſeine Art nicht 
fennt, gegen feine Waffe unverwundbar ift. 

Sie dachte überhaupt kaum mehr an Ulrih und feine 
Gegenwart. Wie in munderfamem Schauen weitete ſich 
um fie her der Naum, und das ferne Meeresraufchen tönte 
näher und gemaltiger. 

Du biſt ftolz und groß, und ich liebe dich do! Und 
wenn ich von dir gehen müßte für diefes Leben, jo würde 
ich dich ewig lieben, und es wäre mein Glüd, dich gefannt 
zu haben — 

Nein! Mit Bitterfeit, mit PVerfleinerungsfudt, mit 
jchneller, leichter Verurteilung, da wird man dir nicht ge: 
recht, da kommt man nicht an dich heran. Und haft du 
unrecht gehandelt — und du haft jo gehandelt, denn du 
bift ein Menſch und vielleicht unterworfen deinen Fehlern 
mehr al3 andre, die Fleiner find ala du — fo haft du aud) 
die Laft deiner Taten getragen. Du kannſt leiden — 
warum Sollte ich da nicht leiden können? — 
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„ie e3 ſpät wird!” fagte Ulrih. Und in dem gleichen 
Atem: „Da fommt er! Da kommt Wolf!“ 

Schritte auf der Gteintreppe, die Hausglocke ging. 
Marianne erhob fih, Ulrich ſtand Fampfbereit, in Bofitur. 

Sn der Tür erſchien Wolf, fein Gefiht mar rot und 
heiß, er wiſchte ſich mit feinem Tafchentuch den Schweiß 
von der Stirn. | 

„Ich muß wieder fort, Marianne. Bitte, lege dich zu 
Bett, es Tann die ganze Nacht dauern. Ich muß mir noch 
einige Inſtrumente holen. Wenn du in der Zeit mir viel: 
leicht ein Glas Wein einfchenfen mwollteft.“ 

„Wer ift es denn, Wolf?“ 

„Ah Küttner, unfer alter Kaufmann, Baters guter 
Freund, du weißt, Ulrich. Vater ift nicht fortzubringen, 
und er ift mir dort auch lieb, er ift der einzig Vernünftige 
im ganzen Haus. ch hoffe, ven Mann für feine Familie 
zu retten, aber es ift Gefahr. Ulrich, nicht wahr, du fihrſt 
allein, damit Mama ſich nicht ängſtigt.“ 

„Ja,“ ſagte Ulrich. 

Er ſah ſeinen Bruder an. Dies heute war freilich 
nicht der geeignete Moment. Würde der aber je wieder— 
kommen? 

Ach, wider Willen fühlte er, wie ſein zornbrennendes 
Gefühl langſam nachließ, wie er weicher gegen ihn zu emp: 
finden begann. 

Er ging zu ihm. „Gute Naht, Wolf,“ fagte er 
ernit. „sch wünſche, daß es dir gelingt, Küttner zu 
retten.“ 

„Weiß Gott, das wünfche ich auch!” rief Wolf. Wie 
er in diefem Augenblid ausſah: kühn und ehrlich, ganz 
und gar felbit fich vergefjend in feiner großen Aufgabe, da 
rührte es Ulrich wie ein dämmerndes Verſtändnis, daß mit 
diefem Mann die Abrechnung doch nicht fo leicht fei, mie 
er. gedacht hatte, 

Aber er verjtocdte feinen Sinn und wandte fid) ab. 


=. 


Ah, weil er ein guter Arzt ift, darum wird es doch 
nun und nimmer ausgelöfcht, daß er ein fchlechter Kerl iſt 
und ein haltlofer Egoiſt. 


Sechzehntes Kapitel. 


Der Kaufmann Küttner ftarb nach zwei Tagen, obmohl 
die Operation glüdlich verlaufen war. E83 war ein fehr 
trauriger Fall, von den Kindern war keins im jtande, 
das Gefchäft meiterzuführen, und die Mutter war felbit 
ſchwer herzleivend. Als alle Hoffnung auf Befjerung ge: 
Ihwunden mar, hatte Wolf nur durch barmherzige Be: 
täubung den pflichttreuen Mann von den legten bitterften 
Sorgen befreit. 

In der Stadt dachte niemand daran, Wolf für diefen 
Ausgang verantwortlich zu machen, und er war es auch in 
der Tat nicht. Was Wiſſenſchaft und menſchliche Kraft 
vermag, hatte er geleijtet und Fonnte fich ſelbſt freifprechen. 
Doch den Blid feines Vaters, als fie beide miteinander 
von dem Toten hinausgingen, fonnte er nicht verwinden. 
„Das ift nun alfo alles, was ihr könnt!“ hatte ihm Karl 
Eggers in der erjten bitteren Aufwallung gejagt. 

Er rechtfertigte fih auch bier nicht. Der Alte Hatte 
ja aud) recht, dies war alles, was er konnte: feine ganze 
Kraft einfegen und dann tatenlos, ratlos, ohnmädhtig zu: 
jehen, mie ein unerjegliches, ein hier auf Erden fo not: 
mwendiges Leben feinen Händen entglitt, im dunflen Strom 
unterfanf. 

Wahrlich, feine neue Erkenntnis für einen Arzt — unt 
doch immer wieder neu in ihrer zermalmenden Wucht für 
jede hochgefpannte, leidenjchaftliche, troßesfühne Seele ir 
des Arztes Körper. Zermalmend wie jede Erfenntniz dei 
Todesfieges über das Leben. 
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Er brachte den Vater noch an feinen Wagen und ging 
nach Haufe. Eine graue, neblige Morgenfrühe war ange: 
brochen. Ihn fröftelte, leer war's ihm in Hirn und Herzen. 

Marianne war fhon auf und wartete mit heißem Kaffee 
auf ihn. Von feinem Geficht las fie gleich ab, wie e3 ftand, 
aber zum Überfluß ſprach er es auch noch aus. 

„Die Uhr ift abgelaufen,” fagte er. 

Ein plögliches Gefühl lebendigen Mitleids mit ihm 
überftrömte fie. Er ſah blaß und felbit krank aus in dem 
fahlen Frühlicht, das fich hier im Raum mit dem Lampen: 
Ihein miſchte. Was hatte es ihn gefoftet, diefen Kampf 
aufzugeben! 

Sn feiner fühnen Stirn lag ein ſeltſamer Zug wie ein 
Zeichen, das von einem inneren Gebemütigtfein ſprach. Sie 
meinte plötzlich wie in einer Viſion, es ſchon einmal ge: 
jehen zu haben — ehe fie feine Braut wurde. 

Wie das Zeichen wunderlich in feinem Geſicht ſtand! 
Der ſtolze Menſch machtlos, mit den Stüden feiner zer: 
Ihlagenen Kraft in den Händen vor diefem Allbezwinger — 
dem letzten Meifter alles Lebens — 

Da fam fie an ihn heran. Sie wollte weinen um ihn, 
und doch war es wie ein leifes Stolzgefühl in ihr — in 
feiner Gebrochenheit dünkte er ihr ehrwürdig — und leife 
bob fie feine Hand und führte fie an ihre Lippen. 

Er 309 betroffen feine Hand zurüd. „Marianne!“ 

Uber das erjte Gefühl leifen Unbehagens verſchwand 
vor ihrem Ausdruck. 

So blickt keine Zärtlichkeit, kein ſpieleriſches Koſen. In 
ihren großen, ernſten Augen war ein Blick, der ihm wohl— 
tat — der ihn ehrte. Aber er war zu müde, darüber nach— 
zudenken. 

Nach dem Kaffee legte er ſich auf eine kleine Stunde 
nieder. Aber als eben der erſte tiefe Schlaf ſeine ſchwere 
Anſpannung gelöſt hatte, fiel Marianne ſchon das harte 
Geſchäft zu, ihn wieder zu weden. Sie hatte außer der 
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Anmeldung der Spredftundenpatienten auch noch eine 
ſchlimme Botfchaft für ihn. 

„Hier ift eine Todesnachricht von der Riviera,” fagte 
fie. „Der junge Paſtor Bärenwender iſt gejtorben.“ 

Wolf griff nad dem Blatt. „So rafd —“ murmelte 
er. Dann machte er fich zurecht und ging zu den wartenden 
Leuten. 

Diefer Walter war mir nie gut gefinnt, dachte er. Und 
mit Verachtung gegen mich ift er geftorben. — Freilich ja, 
ih werde wohl mehr, als ich felbjt denfe, von allerhand 
vollfommenen und tüchtigen Leuten verachtet, vielleicht auch 
von untüchtigen. Nun, mwenn’s ihnen gut anjteht, mid) 
ſoll's nicht drüden. Ob ich für das bißchen Ehrenhaftigfeit, 
das ich mehr habe ala mein Ruf, hochgelobt werde oder 
nicht, was macht's denn aus? 

Am Nachmittag fuhr. er nach Klähnen hinüber, denn 
vielerlei gab es dort für ihn zu verrichten. Nach feinem 
Patienten, dem alten Baftor, hatte er lange nicht gefehen, 
den beiden Bräuten hatte er noch nicht gratuliert, und heute 
war das Neue, die Trauerbotfchaft dazugekommen. 

Ulrich und Sohannes waren beide da. „Zum Tröften 
genug,” dachte ev. Als Elfe ihn fah, fchauerte fie unmwill: 
fürlich, al3 flöhe ihre Seele vor ihm, leicht zufammen und 
309 ſich ein Elein wenig näher an Ulrich heran, der ihre 
Hand ergriff. 

Molf lächelte. In feinem harten, böfen Kopf war ein 
höhnifches Aufladen. Haft du noch Furcht vor mir? und 
bift doch jetzt jo brav beſchützt! 

Aber es war wohl nit Furt, was Elfe erjchauern 
ließ. Es war die Vorftellung alles defjen, was um dieſes 
Mannes willen zwifchen ihr und dem Berftorbenen vor: 
gegangen war. Ah — harte, bittere Erinnerungen! 

Sie hatte einft Walter nicht mehr zu lieben geglaubt, 
weil er jo böfe, jo verächtlich über Wolf gedacht, geurteilt 
hatte. Zerriſſene Herzen — zerrijjenes Geſchwiſterglück — 
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bis die große Wucht der Krankheit fam und alles zufchüttete 
und begrub. 

Nun — mie jah alles fo anders aus! Nun fchlief er, 
und fein Mund öffnete ſich nie wieder zum harten Wort — 
zum lieben Wort. 

Und in prangendem Leben, ftolz, unverwundbar und 
unbemwegt jtand der andre da, fein Beileid zu bringen. 

Wolf gab ihr die Hand, und er ſah es an ihr zuden, 
ehe fie flüchtig fie mit der ihren berührte. Da fühlte er, 
daß es nicht Furcht war in ihr, fondern das lebende Ber: 
mächtnis des toten Bruders — 

Er wandte fih ab, ohne zu ſprechen. Er wußte es ja 
ichon, daß er hier fertig war, er mit ihr, fie mit ihm, für 
alle Zeit. Daß das große Aufräumen fchon hinter ihnen lag. 

Warum denn fuhr ihm dies, das ihn aus ihren Augen 
anfah, noch wie ein harter Stoß gegen fein ewig ftörrijcheg, 
ewig ungeftilltes Herz? 

Die Wiederholung des gleichen Erlebnifjes, das ihn 
heute in grauer Morgenfrühe gepadt und gejchüttelt hatte: 
der Sieg des Todes über das Leben. — 

Er gab noch feine Anordnungen, machte noch feine Be: 
merfungen, die nötig und herfömmlich waren in Berhält: 
niffen, wie fie hier walteten, verabjchiebete ji und fuhr zum 
Dorf hinaus. 

Meg — vorbei — tot. 

Tod, an dich hat fich noch Fein Sterblicher gewöhnt. Sit 
das nicht ein Baradoron? Gerade als ob wir jagen wollten: 
Leben, an dich hat fich noch Fein Lebendiger gemöhnt? Es 
ift gegen die Natur, daß wir uns in diefem Wiederfinn 
der Natur nicht aus lieber Gewohnheit bequem einrichten. 

Es war Leben, alſo wird Tod fein. Menfchenfopf, lern 
es doch endlich auswendig und rege dich nicht jedesmal von 
neuem auf. 

Fahr wohl, meine tote Elfe. 


* * 
* 


— 12 — 


Zum Frühjahr fand der große Umzug ftatt. Es gab 
fo unendlich viel zu tun, hin und her zu reifen, zu ver: 
handeln, zu mieten, zu paden, fich von der Gegend los— 
zumachen, den Nachfolger einzuführen, und ſchlechtes Wetter 
und Kranfheitsepidemieen dazu erjchwerten und häuften die 
Arbeit, jo daß erſt wieder Belinnung eintrat, ala alles 
vorüber war und man fich in einer verhältnismäßig engen 
Großftadtwohnung mwiederfand. 

Dito Wedel blieb in Neuenholz zurüd. Karl Eggers, 
der Alte, bot fih an, ihn zu ſich zu nehmen, fobald er 
hereinzöge. Dtto war darüber nicht unzufrieden, mit dem 
Bater war jedenfall ein leichtereg Ausfommen als mit 
dem Sohn. — Mit Ulrich hatte es auch noch etwas gefest 
am Tag nach der dummen Geſchichte in der Kneipe. Was 
e3 geſetzt hatte, darüber gab er fi Mühe, nicht viel nach: 
zudenfen, und erzählte allen Leuten jo eindringlich und un: 
aufhörlih, daß er an Zahnfchmerzen litte, bis er es felbit 
glaubte. — 

Es war jebt bei Wolf alles geregelt, wieviel man aus— 
geben dürfte in den nächſten Jahren. Es war nicht zu 
wenig, aber auch nur eben genug. Für Lurus und Ber: 
gnügungen fiel dabei nichts ab. Wolf war den ganzen Tag 
nicht zu Haus. Marianne hatte nur das Mädchen und das 
lebhafte unruhige Kind. Dazu fam ein befonders heißer 
Sommer, der ih in der Wohnung drüdend bemerkbar 
machte. 

Die beiden Eheleute waren feine Großſtadtmenſchen. 
Sie hatten Sehnſucht nad) dem frifchen Wind, der über die 
Felder ftreicht, nach mogenden Kornmeeren, nad) den Buchen: 
mwäldern ihrer Heimat. Aber das jchadete nichts. Es Fommen 
Zeiten, in denen man Dinge wie Sehnfudt und Entbehrung 
nötiger braucht ala die Butter zum Brot und den Wein 
auf dem Tiſch. 

AN das Bergangene, jo oft Wirte, Ungelöfte, all die 
Bergemwaltigungen feines Geſchicks und die Verftümmelung 
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feiner Nebenmenſchengeſchicke traten für Wolf aus der ein- 
feitigen und linienhaften Erſcheinung des Allzunahen in 
die plaftifche Beleuchtung des zum Erlebnis — nicht nur 
Ereignig — Gemordenen heraus. Ohne mit dem Kopf, 
der genug andre Dinge zu tun hatte, viel darüber nad): 
zudenfen, erwuchs ihm ganz von ſelbſt, im Schritt mit feiner 
eigenen Entwidlung, das Verſtändnis für Anfang und Ende 
diefer Dinge. 

Und mitten in der Hite feiner Arbeit, mitten im Kampf 
mit des Leben? Mühfal und mit der Vergangenheit Ge: 
walten ward er ſich langfam der großen Erkenntnis bewußt: 
auf dem Grund eines jeden Lebens ruht doch nicht der Tod, 
fondern der Keim zu neuem Trieb. Und tot ift nichts, und 
verloren iſt nichts, das einmal war, das einmal lebte. 

Troß ſchweren und anftrengenden Lebens blühte Marianne 
neben ihm auf. Sie jchleppte nicht mehr ziellos, hoffnungs— 
[08 die Bürde vom vergangenen Winter. Sie war ihr nicht 
abgefallen, fie war nicht vergefjen und verwunden, aber fie 
war ein Teil ihres Selbit geworden. Das gab ihren Wefen 
die Schwere, ihrer Richtung die jtille, klare Tiefe. 

Das ftreifte einzelperjünliches Hangen und Bangen und 
felbftfrohes, verwöhntes Begehren wie Flitter von ihr ab. 
Das nahm und gab ihr zu gleicher Zeit — mit harten 
Händen, mit reihen Händen. 

Das ließ fie, bejfer als die kleine, blonde, weiche Elfe 
je dazu getaugt hätte, zu Wolf Weib heranwachſen, wie 
diefer troßige und oft verwirrte, weiche und oft verhärtete, 
ftürmifhe und oft enttäufchte Menſch es brauchte. Ber: 
ftanden fie dies? Ahnten fie es auch nur im Weben ihrer 
Tage? 

Es war viel mehr als Ahnen und war doc) fein Willen, 
das man in die gebrauchten Formen der Gedanken und 
Worte ſtecken kann. Es war das tiefe, ftumme Erleben, 
das ſcheinbar ohne Spuren vorüberftreift, und das doc) die 
Hand an der Wurzel ift. 
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Hin und wieder fam jemand aus der Heimat nach Berlin 
und zu Beſuch in die enge Etagenwohnung, Mama Eggers 
oder ein Befannter aus Neuenholz. 

„Wie ſieht's denn aus bei Doktor Eggers?“ hieß es 
dann zu Haufe. 

„Hm. Noc etwas beichränft, aber das ift ja vorüber: 
gehend. Im übrigen, die jungen Eheleute haben fi ganz 
gut miteinander eingelebt, bejjer als hier, wo er immer 
jeiner Wege ging. Das macht, fie find aufeinander an- 
gemwiejen, da gewöhnt man ſich dann.“ 

Da gewöhnt man fih dann! Wolf und Marianne „ge: 
wöhnten“ fich aneinander. Und diefe ftille, leife Gewöh— 
nung, in der fih die Ede in die Lüde und die Lüde in 
die Ede fügt, in der zwei junge ftarfe Bäume unmerflich 
ineinander wachſen, die ijt wohl noch nicht das fchlechtefte 
Bild in unfrer Menfchengefchichte. 

E3 wurde Herbft, trübes Wetter und Stürme famen. 
Rudi feierte feinen erften Geburtstag. Am Nachmittag, als 
Ihon die Lampe brannte, fam Wolf heim, ein Hampelmann 
und eine Peitſche entjtiegen feinem naſſen Mantel. 

„Da, Schlingel, hau zu!” 

„Eine Peitſche —!“ fagte Marianne in gelindem Ent: 
legen und ſah ſich ahnungsſchwer rings in der Stube um. 

Wolf late. „Und wenn er au ein paar Gläſer her: 
unterhaut, was iſt's denn weiter?“ 

Rudi war ein hübjches, Fräftiges Bübchen, nicht fehr 
die, aber auch nicht zu dünn, jetzt im gefährlichen Stadium 
des Zaufenlernens angelangt. Er hatte Vaters Stumpfnafe 
und Vaters breiten Schädel unter dem füßen lichten Haar 
und Vaters Kiefernbau, aber auch feine guten Augen. Denn 
feine Augen waren gut — für jeden, der zu ſehen ver: 
ftand. — Wolf wußte e8 nicht, wie viele Küfje, die aud) 
ihm mitgalten, von Mariannes Lippen auf dieſem weichen 
Geſichtchen ruhten. 

Er hatte fih in einen Lehnſeſſel geworfen, fich eine 
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Zigarre angebrannt. Mit einem halb fchläfrigen Lächeln 
ah er dem Tollen feines ungen zu. 

Lächelnd — über ſich felbjt. Im Spielwarenladen hatte 
ihm die Verfäuferin, als fie ihm lange nichts recht machen 
fonnte, mit fofetter Schelmerei gefagt: „Ein fo zärtlicher 
Papa —!" 

Familienbild — war es dies nicht hier? Eng die Wände, 
bürgerlich der Zufchnitt und die jungen Eltern bemundernd 
um den Einjährigen her. War das nun das fchmale Strom: 
bett, in das ein Wolf Eggers geraten war? 

Schmal? Jawohl, ſchmal! Von der Weite in die Enge, 
von der Breite in die Konzentrierung. Was nützt mir der 
Strom, der auseinanderläuft und im Sand fich verteilt? 
Hier, Fluß, ift dein Strombett, hier flute! 

Er legte die Zigarre fort, 309 den Jungen, der eben in 
feinem Bereich herumpurzelte, auf feine Kniee und bog dem 
luftig Auffreifchenden das Köpfchen zurüd. 

„Armer Bub, du bift Vaters Erbe, und dein Vater hat 
immer gern die Welt regieren wollen. Es tft ein undanf: 
bares Geſchäft, mach's ihm nit nad), Stoffel. Aber du 
wirft 3 auch nicht anders fönnen, du Hanswurſt!“ Mit 
einem Klaps fette er ihn nieder. 

Marianne ftand neben ihm, er fühlte ihre leichte Hand 
auf feiner Schulter. Da fah er zu ihr auf, und ihr An: 
blick rührte ihn plötzlich. 

Er 309 ihre Hand herab und legte feinen Kopf daran. 
„Ihr tut mir alle leid, Ma —“ fagte er in ehrlider Be: 
fümmernis. 

In ihrem Herzen gab fie ihm die Antwort: „So rei) 
bit du, jo mächtig, daß du immer noch mehr gibjt, als du 
nimmſt —“ 

Aber fie war zu bange, es vor ihm auszufprechen. Er 
ließ feinen Kopf auf ihrer Hand ruhen, und als übertrüge 
e3 ein Strom von ihr auf ihn, fam ihm die Ahnung, als 
habe fie vieleicht viel mehr um ihn gelitten, ala er wiſſe — 
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Dann küßte er ihre Hand und ihre Finger und ließ fie 
108. Er lehnte fih im Stuhl zurüd und ftrich ſich über 
Stirn und Haare. 

„Ihr armen Frauen —“ murmelte er. 

Da plötzlich — wie war es gefchehen? — Fniete Mari: 
anne neben ihm, faßte mit beiden Händen die feinen und 
fah ihm groß und dringend ins Angeficht. 

„Wolf — quäle dich nicht um uns. Sch habe über alles 
nachgedacht, nein, ich habe alles durchlebt in Schmerz und 
in Überwindung und habe dich nun verftehen gelernt. Ich 
habe das verftehen gelernt, daß ein Menjch wie du höhere 
Ziele hat als andre, und daß fein Wefen in einer größeren 
Linie geht. Und darum wird von dir oft das Kleinere 
überjehen, ja zertreten. Du kannſt die Fleinen Zirfelmege 
nicht mitmachen. Wir fühlen es als Härte und als Rück— 
jihtslofigfeit, was nur ein Fehler deiner Größe iſt!“ 

Woher hatte fie plöglich diefen Mut? Ihre Wangen 
glühten, tiefes Leuchten war in ihren Augen. 

Er hatte fi emporgerichtet und ſah fie ftarr an. Die 
Worte verfagten ihm. 

Da ſchämte fie ſich plößlich und barg den Kopf in feinen 
Händen. 

„Wolf, es ift aber jo —“ murmelte fie, „wir, die wir 
an dir haben leiden müfjen — Elfe und ih — mir dürfen 
und können darum nicht zu deinen Richtern werden —“ 

„Elfe — —?" | 

Da — ein Klirren, ein Plautzen, ein heller Auffchrei 
— jubelnd ftand der kleinwinzige Böfewicht mit feinem 
PVeitihchen neben einem Blumenglas, das in Scherben zu 
feinen Füßen lag. 

„Aber Nudi! Na Sieht du, Wolf, deine fchredfliche 
Peitſche!“ 

Sein ſtammelndes junges Weib, das eben noch vor ſeinen 
Knieen gelegen, ausſchüttend ein großes, volles Herz in ſeine 
leeren Hände — das war plötzlich fort, ſtand zürnend vor 
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dem ungen, der wie nad einer Heldentat ihr ftrahlend 
entgegenlachte. 

Aber im nächſten Augenblid lachte aud) fie. 

„Strid! Strid! Ad, ihr beide!” 

Damit hob fie ihn auf und trug ihn hinaus. 

Er war aufgejtanden. Elfe — mie rührte fie an da3? 
Wußte fie denn? Und wenn fie wußte, welche ungeahnte 
Auffaſſung! 

Welch Ungeahntes überhaupt! Gleichviel, ob ihre Theorie 
von ſeiner Größe, die kindlich weibliche Theorie, ſich auf 
realen Erfahrungsgrund baute oder nicht. Das machte es 
ja nicht. Denn nicht, daß ſie eine neue Formel gefunden 
hatte oder eine alte neu entdeckt, war ſo herzbewegend — 
aber daß ſie, ein Weib, ihr eigenes Leid, das bitterer war, 
als er je gewußt hatte, in dieſem Licht hatte überwinden 
können! 

Sie hatte von Elfe gewußt — mer weiß, mie lange 
ihon! Und feine Jammermiene, feine Anklage, fein leijer 
Laut hatte es ihm verraten. 

Ja noch mehr: fie war, obwohl liebend und abhängig 
von ihrer Liebe, wie er die Frauen wußte, nicht an ihrer 
Stummbeit erftarrt, von ihrem ungeiprochenen Leid zer: 
brochen worden. Wenn fie daran hingemwelft wäre, viel: 
leicht erlofchen wie ein Licht, das hätte er wohl eher ver: 
ftanden, das hätte ihn nicht jo ſtark übermältigt. 

Aber fie mar über ihr Leid hinausgewachſen und damit 
über die hilflofe Abhängigkeit. In der Stunde, in der fie 
ihm gerecht wurde, wurde fie auch im legten Sinn unab: 
hängig von ihm. 

Sie, ein Weib — von ihm, dem Mann! 

Er jtand noch immer mitten im Raum. Ein Feuer: 
gefühl rann ihm durch den Körper. Sah er hinein in ein 
neues Land —? 

„Ich habe euch Frauen verwöhnt und verzärtelt — und 
verftoßen, je nachdem es mir beliebte. Es dünkte euch allen 
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doch richtig. Vom Bater hab’ ich’3 gelernt. Aber für fie, 
mein Weib, mein ftolzes, feines Weib, iſt's nicht gut genug 
geweſen. Sie hat die Verbannung durchbrochen und ift zu 
mir gefommen, ungerufen. Soll ich dich wieder zurüdichiden, 
du mein ftolzes Weib?“ 

Die Tür ging auf, Marianne fam herein. Mitten im 
Zimmer, vom Lampenſchein übergojjen, ſtand ihr Mann, 
und feine Augen begrüßten fie in feinem neuen Land. 
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